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কাজী নজরুল ইসলাম কিছুকাল কুঞ্চনগরে বাস করেছিলেন 
তাঁর জীবনী লেখকেরা সকলেই এ বিষয়ে তাদের গ্রন্থে এ বিষয়ে 
আলোচনা করেছেন। কৃষ্ণনগরবাসী হিসাবে আমার মনে হয়েছে, 
আরও কিছু কথা বলার আছে । সেই সব কথা একত্র করে এখানে 
পরিবেশন করা হলো । এই রচনাটি প্রস্তুত করার সময় বহু হিতৈষী 
জনের সাহায্য পেয়েছি। সেেহভাজন ডঃ নীরদবরণ হাজর। তার ব্যক্তিগত 
গ্রন্থাগার থেকে প্রয়োজনীয় বই সরবরাহ করেছেন। নানা বিষয়ে 
মতামত দিয়ে এবং আলোচন। করে সাহাধ্য করেছেন কৃষ্ণনগরের বিশিষ্ট 
লেখক মোহিত রায়, রবি বিশ্বাস, শতঞ্জীব রাহা, সঙ্জিত দত্ত। সুধীর 
চক্রবর্তীর প্রেরণামূলক তাগিদ না থাকলে হয়তো এটা লেখাই হতো 
না। এ'রা সকলেই আমার স্েহভাজন অনুজপ্রতিম । এদের শুভ 
কামন! করছি । 

কৃষ্ণনগরের বিশিষ্ট আইনজীবী এস. এম. বদরুদ্দীন তার পিতা এস. 
এম. আকবরউদ্দীন লিখিত "াঁদসড়কে নজরুল” স্মৃতিকথাটির একটি 
জেরক্স কপি আমাকে পড়তে দিয়েছিলেন । এ জন্ত তার প্রতি আমার 
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। কৃষ্ণনগরের শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠাগার পুস্তক পড়তে 
দিয়ে সাহায্য করেছেন। তাদের প্রতিও কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি এই 
সুযোগে । আর আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করছি কৃষ্জনগরের বিশিষ্ট 
স্বাধীনতা সংগ্রামী স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়কে । প্রয়োজনমতো তার 
কাছে ছুটে গিয়েছি। তিনি সম্বদয়তার লঙ্গে মতামত দিয়েছেন, 
আলোচনা করেছেন। খ্যাতনামা প্রকাশক অনুপকুমার মাহিন্দার এই 


বইয়ের প্রকাশ নার দায়িত্ব নিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞ করেছেন। আরও 
ধারা আমার এই কাজে নানাভাবে সাহায্য করেছেন, তাদের সকলকেই 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 

সহদয় পাঠক যদি গ্রন্থটি পাঠ করে প্রীত হন তাহলে আমার শ্রম 
সার্থক হবে। ইতি 

বিনত 

পাত্র বাজার অজিত দাস 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া 


এক 


কাজী নজরুল ইসলাম কিছুকাল কৃষ্ণনগরে বাস করেছিলেন । তার 
স্মৃতি শহরের নান স্থানে, ব্যক্তিমনে এবং তার সাহিত্য কীতির ভিতর 
ছড়িয়ে আছে। ১৪ মার্চ) ১৯৪২ সাল। সকাল বেল । শহরের 
বিদ্যুৎ বাড়িটার সামনে এসে দীড়ালাম। সঙ্গে আছেন কুষ্টিয়ার 
( বাংলাদেশ ) সরকারি কলেজের তরুণ অধ্যাপক ও গবেষক আবুল 
আহ্‌সান চৌধুরী ও স্থানীয় গবেষক মোহিত রায়। বিদ্যুৎ দপ্তরের 
বাড়িটার প্রবেশ পথের ভান দিকের দেওয়ালে একটি প্রস্তর ফলক 
আছে। সেটা জানিয়ে দিচ্ছে যে, কাজী নজরুল ইসলাম এই বাড়িতে 
১৯২৬-২৮ সাল পর্যন্ত বাস করেছিলেন এবং এখানে বসেই তিনি গজল 
গান ও “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্তাস রচনা করেছিলেন । 

এই ফলক স্থাপন প্রসঙ্গে মোহিত রায় জানালেন যে, এই 
বিষয়ে তিনিই প্রথম উদ্ভোগ নিয়েছিলেন । তখন শহরে বিছ্যুৎ সরবরাহ 
করত একটি বে-সরকারী সংস্থা-_বি. এন. ইলিয়াস কোম্পানী । এই 
বাড়িটি ছিল তখন তাদেরই সম্পার্তড। তারা এটা কিনেছিলেন । সে 
সময় ঘিনি এই কোম্পানীর এখানকার ভারপ্রাপ্ত কতা ছিলেন, তিনি 
এই ফলক স্থাপনের অনুমতি দেননি । এরপর বিদ্যুৎ সরবরাহ ব্যবস্থা 
সরকারি হাতে গেল। বি. এন. ইলিয়াস কোম্পানীর এই সম্পত্তি 
সরকার অধিগ্রহণ করলেন। তখন পশ্চিমবঙ্গ বিদ্যুৎ পর্যদের নদীয়া 
বিভাগের সুপারিনটেনডেনট হলেন অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তার সঙ্গে যোগাযোগ করা হলে তিনি সানন্দে ওই প্রস্তাবে সম্মতি 
জানান। সে সময় নদীয়ার জেল! শাসক ছিলেন শ্রী দীপককুমার 
ঘোষ। তার সঙ্গে যোগাযোগ করা হলে, ভিনি সরকারি তহবিল থেকে 
ওই ফলকের ব্যয়ভার বহনের ব্যবস্থা করে দেন। এরপর ফলক 
বসান হয়। 

এই ফলক উন্মোচনের ক্ষেত্রে একটি অভিনব ব্যবস্থা গ্রহণ কর! 

লজ, ১ 


২ কাজী নজরুল ইসলাম 


হয়েছিল। ফলকটি উন্মোচন করান হয়েছিল সংলগ্ন পল্লী টাদ সড়ক-এর 
বাসিন্দা জনৈক বৃদ্ধ রাজমিস্্রিকে দিয়ে। “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্যাসটি চাদ 
সড়ক পল্লীর পটভূমিতে রচিত, একটি পরিবারকেন্দ্িক । কাহিনীর 
স্ুচন! থেকে সমাপ্তি অবধি সেই পরিবারের একজনই মাত্র পুরুষ বর্তমান 
ছিল। তার নাম প্যাকালে। কাহিনীর স্থচনাকালে সে যুবক 
অবিবাহিত । উপন্ভাসে তার সম্পর্কে বিবরণ হচ্ছে : গজালের মার 
ছোট ছেলে প্যাকালে টাউনের থিয়েটার দলে নাচে, সখী সাজে, গান 
করে। কাজও করে, রাজমিস্ত্রীর কাজ । বাবু-ঘে'ষা হয়ে সেও একটা 
বাবুগোছ হয়ে গেছে । টেরি কাটে, ছিকরেট টানে, গান গায়, চা খায়, 
পাড়ার মেয়ে মহলে তার মস্ত নাম। বলে, যেমন গলা, তেমনি গান, 
তেমনি সৌখিন ।”১ 

আরেকট! বিবরণ হচ্ছে : “প্যাকালে মাঝে মাঝে থিয়েটারের ইয়ার 
বন্ধুদের কাছে ছু একটা সিগ্রেট চেয়ে রাখে এবং সেট! কুশির কাছ ছাড়া 
আর কারুর কাছে খায়না | 

চাদ সড়ক পাড়ার মানুষের ধারণা-_এই বাজমিস্ত্রিই উপন্যাসের সেই 
প্যাকালে, কুশি হচ্ছে প্যাকালের প্রেমিকা । লোকের ধারণা, কবি 
সেদিন এই রাজমিস্ত্রিি আদলেই প্যাকালে চরিত্র একেছিলেন। এই 
রাজমিস্ত্রির মনেও এই ধারণা লোক প্রভাবে বদ্ধমূল হয়েছিল। তাই 
তাকে দিয়ে ফলক উন্মোচন করানে। হয়েছিল। সেই বৃদ্ধ রাজমিস্ত্ির 
প্রকৃত নাম কি ছিল তা মোহিত রায় স্মরণ করতে পারলেন না। ফলক 
উন্মোচন অনুষ্ঠানে সেই রাজমিন্ত্রি একটি নাতিদীর্ঘ ভাষণও দিয়েছিল । 
সে তার নিজের মতো করেই বলেছিল । মোহিত রায় তার স্মৃতি থেকে 
সেই ভাষণের খানিক শোনালেন । সে বলেছিল, "আমি কি তখন 
অতো। কিছু জানতাম ! কাজী আমাদের পাড়ায় এই গ্রেস কটেজ 
প্লাড়ীতে থাকতেন । আমাকে ডেকে নান! কথা শুধোতেন । যেমন, 
তুমি বিড়ি খাও? সিগ্রেট খাও? কখন বিড়ি খাও, কখন সিগ্রেট 
খাও? কেন ত। খাও? আবার বলতেন, তুমি কাউকে ভালোবাস? 
কোন মেয়ের সাথে ভালোবাসা আছে? আমি তখন ছোকরা । এসব 


এক অজ্ঞাত পর্ব ৩ 


কথা কি বলা যায়? লজ্জা পেতাম । 

এই সব বিবরণ থেকে বোঝ যায়__-কবি এই উপন্তাস রচনার আগে 
কীভাবে প্রস্তুত হয়েছিলেন | 

কাজী নজরুল ইসলামের ববাসকালে এই বাড়িটীর পৃ দিকের এই 
প্রবেশ পথ এবং এই দোতল। বাড়িটি ছিল না। এ অংশটি ইলিয়াস 
কোম্পানীর সংযোজন । এখনকার এই পরিবেশও তখন ছিল না। 
চারপাশের দোকানপাট, বাড়িঘর, কোলাহল, যানবাহনের এমন চলাচল 
__-কিছুই ছিল না। ছিল শান্ত নির্জন বাগানবাড়ির পরিবেশ । তবে 
যে বাড়িতে কবি বাস করতেন সেটা এখনও কাছে । সেটা এখনকার 
বাড়ির পশ্চিম অংশে অবস্থিত ।! মোহিত রায় আমাদের সেদিকে নিয়ে 
গেলেন । এখনকার প্রবেশ পথ দিয়ে ঢুকে পিছনের দিকে একটু 
গেলেই সেই বাড়ি। প্রশস্ত সবুজ মাঠের মধ্যে বাড়িটা । ছৃ'কামরা 
বিশিষ্ট বাড়ির সামনে তখন একট চওড়। বারান্দা ছিল। এখন সে 
বারান্দাকে ঘরে পরিণত করা হয়েছে । নজরুল ইসলামের বাসকালে 
বাড়িটা ছিল নাকি পাঁচ বিঘ! জমির মধ্যে। এখন আর তা নেই । 
বি. এন, ইলিয়াস কোম্পানীর কাছে বাড়ি বিক্রী করবার আগে নাকি 
কিছু জমি বিক্রী করা হয়েছে। সে সব জমিতে এখন রোমান 
ক্যাথলিকদের মেরী ইমাকুলেট স্কুল এবং আরও কি সব হয়েছে । আর 
সেই বাড়ির জমির মধ্যেই পুব দিকে বিহ্যুৎ দপ্তরের দোতলা! বাড়ি 
উঠেছে । তবু কাজীর পুরোনো বাসগৃহের সামনে এখনও অনেকটা সবুজ 
মাঠ আছে । এখনও খোলামেল। পরিবেশ । বাড়ির পশ্চিম এবং উত্তর 
দিকে কয়েকটি প্রাচীন আম গাছ দাড়িয়ে আছে সেকালের বাগান- 
বাড়ির সাক্ষী হয়ে। প্রাণতোধ চট্টোপাধ্যায়ের “কাজী নজরুল ইসলাম" 
গ্রন্থে একটি ছবি আছে--কবি আমতলায় চেয়ারে বসে গজল গান 
রচনায় নিরত। ঘরের কোল-ঘেষা প্রথম গাছটাই হবে হয়তো । 
আবুল আহসান ক্যামেরা বার করে ছবি তুলতে লাগলেন । বাড়িটার 
উত্তর দিকে ছিল ভিতর অংশ বা উঠোন। একটা ইীরা আছে, 
পরিত্যক্ত, আগাছায় আচ্ছাদিত। পায়খানাটা ধ্বংসস্তূপে পরিণত। 
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বাড়িটা কিন্তু সযত্ুরক্ষিত। ঝকঝক করছে । ওটা এখন সরকারি 
বিছ্বাং দপ্তরের অধিকারে । আদিতে ছিল একজন দেশীয় খুষ্টান 
মহিলার। তিনি বেশ রুচিশীল এবং ধনশালিনী ছিলেন বলেই মনে 
হয়| 

তিনি বাড়িটার নাম দিয়েছিলেন গগ্রেস কটেজ” । বাড়ির মাথায় 
সেই সাবেক লেখা নামটিই আছে। রাজমিস্ত্রির অপটু হাতের লেখা 
সেই আকাবীকা ইংরাজী অক্ষর। এই বাড়িটায় এখন বিদ্যুৎ দপ্তরের 
ইঞ্জিনীয়র-এর দপ্তর । প্রশাসকও বসেন। 

ঘরে ঢুকলে দেখা গেল সামনের দেওয়ালে কবি নজরুল ইসলামের 
একখানি বড় ছবি সযত্বে রক্ষিত । তার নীচে লেখা-_ 

“আমরা একই বৃত্তে ছুইটি কুম্ুম হিন্দু মুসলমান । 

বিছ্াৎ দপ্তরের কর্মীরা এসে জড়ো হতে লাগলেন আর বলতে 
থাকলেন, আমরা এখানে প্রতি বছর কবির জন্মদিন পালন করি। 
অনুষ্ঠান করি। গাঁন হয়, আবৃত্তি হয়, কবির সম্পর্কে আলোচন। হয় । 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আমন্ত্রণ জানাই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে । কবি এখন 
আমাদের লৌক । তার ঘরে আমাদের ওঠা বসা । 

ঘর ছেড়ে বাইরের মাঠে এসে দাড়ালাম একা । মনে পড়তে লাগল 
শহরের পরিচিত নানাজনের মুখে শোনা কথা এবং তা ছাড়িয়ে আরও 
অনেক কথা । 

এখন এ-বাড়ির প্রবেশ পথ হয়েছে পুবে। কবির বসবাসকালে 
প্রবেশ পথ ছিল দক্ষিণ দিকে । পুবের পথ রেল স্টেশনগামী পথের 
সঙ্গে যুক্ত। ফলে পশ্চিমের চাদ সড়ক পল্লী থেকে বিচ্ছিনন। দক্ষিণের 
পথ ছিল চাদ সড়ক পল্লীর পথের সঙ্গে যুক্ত । বলতে গেলে চাদ সড়ক 

% পল্লীর প্রথম বাড়িই ছিল এটি । 

তখন এই ব্যবস্থা ছিল বাড়ির নিরাপত্তার পক্ষে উপযুক্ত । কারণ 
তখন বাড়ির উত্তর পুব দিকে ছিল বসতি শুন্ত। উত্তরে বাগান আর 
খাল ( বেজি খাল) যার পুবে সেগুন বন। মাঝখানে রেলষ্টেশনগামী 
পথ। আরও উত্তর পুবে_ খালের ওপারে ছিল নোদিয়ার পাড়া। 
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কাজেই এ বাড়ি ছিল টাদ্দ সড়ক পল্লীর অঙ্গীভূত। 

াদ সড়ক পল্লীর উত্তর-পশ্চিমে রোমান ক্যাথলিক খুস্টান পল্লী 
ছিল। চাদ সড়ক ছিল প্রধানত মুসলমান পল্লী । মে সময় এই ঘর 
ছুটির সামনে ছিল একটি খেজুর গাছ। কৰি তার নীচে চেয়ার পেতে 
বসে থাকতেন, ভাবতেন, লিখতেন । কৃষ্ণনগরের স্বাধীনত! সংগ্রামী, 
বিশিষ্ট সমাজসেবী-__শিবরাম গুপ্ত তখন ছিলেন বালক । থাকতেন 
নোদিয়ার পাড়ায় । তার পরিবারের সঙ্গে কাজীর পরিবারের ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। বালক শিবরামের তাই কাজীর বাড়ি যাতায়াত ছিল। কাজী 
খেজুরতলায় বনে থাকতেন । শিবরাম দক্ষিণের পথ দিয়ে প্রবেশ করে 
কাজীকে এডিয়ে অন্দরমহলে প্রবেশ করতেন ঢুপিসারে। নইলে 
হাজার কৈফিয়ৎ দিতে হতো কবির কাছে। কিন্তু বাড়ির গাছের কুমড়ো 
লাউ কি শাকপাত| নিয়ে গেলে কবি খুশিতে ভরে উঠতেন। এ 
বিবরণ শুনেছি শিবরাম গুপ্তর মুখ থেকেই । 

বাড়ির দক্ষিণে প্রবেশ পথের পাশে, পথের বিপরীত দিকে ছিল 
'বারোয়ারী কলতলা । সেই কলতলায় পাড়ার মহিলারা জল নিতে 
এলে ঝগড়া বাধাত। সেই ঝগড়ার বিবরণ দিয়েই কবির “মৃত্যুক্ষুধা। 
উপন্তাসের কাহিনীর শুরু । 

কবি তার বিখ্যাত “দারিদ্র্য কবিতা এখানে বসেই রচনা করে- 
ছিলেন। কবিতাটি ছাপা হয়েছিল “কল্লোল' পত্রিকায় ১৩৩৩ বঙ্গাব্দের 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় । খ্রীন্তিয় তারিখ ১৯২৬ সালের নভেম্বর মাস। 


এই কবিতাটি সম্পর্কে কৰি বন্ধু মুজফফর আহমদ সাহেব তার 
স্মৃতিকথায় লিখেছেন : “একদিন কি কারণে নজরুল কলকাতায় এসে 
আবার কষ্ণনগরে ফিরে যাচ্ছিল। তার আগে সে একবার আমাদের 
অফিসে এলো । কলকাতায় এলে আমাদের অফিসে সে আসতই। 
যাবার আগে আমার হাতে সে দারিত্র্যের পাওুলিপিখান। দিয়ে বলল, 
এট। ভাই তুমি কল্লোল অফিসে পৌছিয়ে দিও। আমি এবার আর 
সেখানে যাব না। দিনেশরঞ্জন দাশ মনিঅর্ডার যোগে দশটি টাকা 
পাঠিয়েছিলেন। একট কবিতাও চেয়েছিলেন সেই সঙ্গে। এই 


৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


কবিতাটি বড় ছুঃখে লিখেছি । বলাবাহুল্য আমি কবিতাটি কল্লোল 
অফিসে পৌছিয়ে দিয়েছিলাম'*। কল্লোলে ছাপা হওয়ার কয়েকদিন 
আগেই কবিতাটি ছাপা হয়েছিল ।” 

মাঠে দীড়িয়ে কবিতাটির বাস্তব পটভূমির কথা মনে জাগতে 
লাগল । 

১৯২৬ সালের ৯ অক্টোবর কবির দ্বিতীয় পুত্র বুলবুলের জন্ম হয়েছে 
এই বাড়িতে । সেই দিনই তিনি ব্রজবিহারী বর্মণকে একটি চিঠি 
লিখেছিলেন । কৃষ্ণনগর 


পরম স্েহভাজনেধু, 

স্নেহের ব্রজ! আজ সকাল ছয়টায় আমার একটি পুত্র সন্তান 
হয়েছে। তোমার বৌদি আপাততঃ ভালো আছে। আমিও আজ 
এলাম যশোহর খুলনা, বাগেরহাট, দৌলতপুর প্রভৃতি ঘুরে । টাকার 
বড্ড দরকার । যেমন করে পার পঁচিশটি টাকা আজই টেলিগ্রাম 
মনিঅর্ডার করে পাঠাও । তুমিত সব অবস্থা জান.-.ভুলোনা যেন! 
টাকা কর্্জ করেও পাঠাও । স্েহাশীষ নাও। পত্র দিও। ইতি-_ 
তোমার কাজীদা |” 

এরপর ২০. ১২. ১৬ তারিখে আবার এই ব্রজকেই আরেকখানি 
চিঠি লিখেছেন : 
স্নেহের ব্রজ, 

আজ আমি শব্যাঁগত, ঝড় যন্ত্রণা পাচ্ছি রোগের ও অন্থান্ত চিন্তার 
জ্বালায়। চিন্তার মধ্যে অর্থ চিস্তাটাই সবচেয়ে ড়। কী করে যে 
দিন যাচ্ছে, ভগবান জানেন। তোমার প্রেরিত পনর টাকা পেয়েছি । 
পঁচিশ টাকা চেয়েছিলাম অবশ্য, তোমারও বিপদ আপদের কথা 
শুনলাম । আরও যদি পাঠাতে পার আমার এই ছুর্দিনে বড় উপকৃত 
হব। তুমি ছোট ভায়ের মত, তোমাকে বেশি কি লিখব? তোমার, 


অন্ঠান্য খবর দিও । সর্বহারা কাটছে কেমন? 
তোমার কাজী দাঃ 
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ঘরে সগ্ঠোজাত পুত্র এবং প্রস্থৃতি । হাতে টাকা নেই । গোয়াড়ির 
গোলাপচির বাড়ি ছেড়ে মাত্র কিছু দিন আগে কবি উঠে এসেছেন এই 
“গ্রেস কটেজ” বাড়িতে । নতুন পরিবেশ। পাশে চাদ সড়কের 
মুসলমান ও রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান পল্লী । গোলাপটির সেই শিক্ষিত 
সচ্ছল মানুষের পরিবেশ এটা নয়। এখানে নিঃসীম দারিদ্র্যের নিত্য- 
বসত । তার মধ্যে কৰি দেখছেন রোমান ক্যাথলিকদের গীর্জার মধ্যে 
মাথায় কাটার মুকুট শোভিত ক্রুশবিদ্ধ রক্তাক্ত দেহ যীশুর মৃতি। এই 
পরিবেশ, এই বিশেষ অভিজ্ঞতা, পারিপাশ্থিক বা পরিবেশগত 
প্রভাব পড়েছে কবির মনের ওপর । তিনি রচনা করলেন “দারিদ্র্য: 
কবিতা : 
হে দারিদ্র্য তুমি মোরে করেছ মহান 
তুমি মোরে দানিয়াছ শ্রীষ্টের সম্মান 
কণ্টক মুকুট শোভা । 
নং সর ঁ 
,*-হায় মোর শিশু 
জাগিয়। কাদিছ ঘরে খাওনিক কিছু । 
খালি হাতে সার! দিন তাপস নিষ্ঠুর 
কাদ মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর 
পারি নাই বাছ। মোর ! হে প্রিয় আমার 
ছুই বিন্দু হ্ধ দিতে--মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি । দারিদ্র্য অসহ 
পুত্র হয়ে জায়। হয়ে কাদে অহরহ 
আমার ছুয়ার ধরি । 
এই সেই প্রেস কটেজ বাড়ি। এখানে সেদিন কবির মানসিক অবস্থা 
ছিল এই রকম। সেদিন কবির দীর্ঘশ্বাস এখানকার বাতাসে মিশে 
ছিল। হয়তে! কবির বেদনাশ্রু ঝরে পড়েছিল এই মাটিতে । মাটি তা 
জানে। তাই তিনি বন্ধুকে বলেছিলেন, “এ কবিতাটি অনেক ছুঃখে 
লিখেছি । এরপর তিনি এই পল্লীর মানুষজন নিয়ে 'মৃত্যুক্ষুধা? 
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উপন্যাস লিখেছেন | সেখানেও তিনি ছড়িয়ে দিয়েছেন এই দুঃখের 
বিবরণ । 

“অভাবের দিনে প্রিয় অতিথি আসার মত পীড়াদায়ক' বুঝি আর 
কিছু নেই। শুধুহৃদয় দিয়ে দেবতার পুজা হয়ত করা যায় কিন্তু শুধু- 
হাতে অতিথিকে বরণ করা চলে ন1। শুধু হাতের লজ্জা সার! হৃদয় 
দিয়ে ঢাকা যায় না।”৬ 

প্যাকালের বোন পাঁচির স্বামী আবার একটি বিয়ে করেছে । তাই 
গর্ভবতী পাঁচি স্বামীর সংসার ছেড়ে মার কাছে চলে এসেছে । দরিদ্র 
অসহায় মা'র প্রসঙ্গে কবি একথা লিখেছেন । কেমন করে সে আলন্ন- 
প্রসবা মেয়েকে রক্ষা করবে আশ্রয় দিয়ে? এরপর ছুধের প্রসঙ্গ ও 
এসেছে । প্যাকালেদের বাড়ির মেজ বউ সবে টাইফয়েড থেকে উঠেছে। 
ভার সম্পর্কে লেখা হয়েছে : 

'ওরই কোলে খোক1। স্বামীর শেষ স্মৃতিটুকু । মাত্র হু মাসের। 
জন্ম অবধি মায়ের ছুধ না পেয়ে শুকিয়ে চামচিকের মত হয়ে গেছে। 
শুফ ক্ষীণ কণ্ঠে অসহায় শিশু কাদে আর একবার করে তার কণ্ঠের 
চেয়েও শু মায়ের বুকে একবিন্দু ধের আশায় বৃথা কান থামায় 
আবার কাদে । কান্না ত নয় যেন বেঁচে থাকার প্রতিবাদ । যেন ওকে 
কে গলা টিপে মেরে ফেলছে । ওর মা-ই তখন চেঁচিয়ে বলে, আল্লা 
গো, আর দেখতে পারিনে, তুলে নাও বাছাকে, তোমার কাছে ও মরে 
বাচুক |”? 

“দারিদ্র্য, কবিতার রেশ ব! ছবি এখানেও । কবি যেন কিছুতেই 
ভুলতে পারছেন না সেই গভীর ছুখকে । আবার কবি এই বাড়িতে 
বসেই রচনা করেছেন গজল গান । 


ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলেন সবাই । এখন শুধু নজরুল নিয়ে 
আলোচনা। সবাই নিজের ভাড়ার উজাড় করতে চান । চমকিত করলেন, 
বিছ্যুৎ দপ্তরের এক প্রৌঢ় নিরাপত্তা কর্মী। বললেন, আমি কবিকে 
দেখেছি । সকলের দৃষ্টি চলে গেল তার দিকে । কোথায় দেখেছেন ? 
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দমদম বিমান বন্দরে । ঢাকায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল তাকে । তখন 
তার বোধশক্তি ছিল না। দেখে খুব কষ্ট হচ্ছিল। তবুতো দেখেছি। 
চোখের দেখা । 

ঠিকই । তাও তে তিনি দেখেছেন । 


দুই 


কাজী নজরুল ইসলাম যে কৃষ্ণনগরে ছিলেন সে কথা আমি প্রথম 
শুনি আমার মাসীমার (মা'র দিদি) মুখে । মামার বাড়িতে, এই 
গোয়াড়িতেই ৷ তখন আমি স্কুল ছাত্র। মামার বাড়িতে এলেই মাসীমা 
ওই সব কথা শোনাতেন । মামার বাড়িতে নজরুল ইসলামের কিছু 
গ্রন্থ দেখতাম । অগ্নিবীণা, বিষের বাঁশি, বুলবুল, আর মৃত্যুক্ষুধা 
উপন্যাস । আরেকটি বই ছিল। কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুগুর “মরীচিকা, 
কাব্যগ্রন্থ । তার ভিতরের পাতায় লাল কালিতে লেখা ছিল : নজরুল 
হুগলী । তারিখ ১৩.৪.৩২ ( বঙ্গাব্দ )। মাসীমা বলতেন, ওটা কাজীর 
নিজের বই । ওটা তার হস্তাক্ষর। কাজী প্রথমে আমাদের গোয়াড়ির 
গোলাপটিতে থাকতেন । আমর! সেখানে যেতাম। তার বউ আর 
শাশুড়ীর সঙ্গে কতো গল্প করেছি। জ্ঞান সরকার ডাক্তারের ভাই হেমন্ত 
সরকার কাজীকে কৃষ্ণনগরে এনেছিলেন । 

মাসীমার এই সব কথ একদিন আমার বাবাকে ( হাজারীলাল 
দাস, কৃষ্ণনগর এ, ভি. স্কুলের শিক্ষক ছিলেন ) বললাম । তারপর থেকে 
বাবার কাছে কাজী সম্পর্কে অনেক কথা শুনেছি । কাজী যখন কৃষ্ণনগরে 
এলেন, আমার বাবাও তখন এই শহরে। কাজী হুগলীতে ছিলেন। 
সেখানে ম্যালেরিয়ায় ভুগছিলেন, সংসারে অভাব অনটন চলছিল । তাই 
হেমস্তকুমার সরকার তাকে কৃষ্ণণগরে নিয়ে আসেন। কাজীর বয়স 
তখন মাত্র সাতাশ বছর। তখনই তিনি ন্বিখ্যাত মানুষ । বিদ্রোহী 
কবিতা লিখে নাম পেয়েছেন । কলকাতায় পত্রিকা! সম্পাদন করেছেন । 


১০ কাজী নজরুল ইসলাম 


তাতে ইংরাজ সরকারের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখেছেন । প্রবন্ধ লিখে দেশের 

পূর্ণ স্বাধীনতা চেয়েছেন । “আনন্দময়ীর আগমন” কবিতা রচনা করে 

সরকারের কোপদৃষ্টিতে পড়ে কারারুদ্ধ হয়েছেন। কারাগারে আমরণ 

অনশন করেছেন । তা নিয়ে দেশময় আলোডন জেগেছে । রবীন্দ্রনাথ 

তার গ্রন্থ উৎসর্গ করেছেন এই কবিকে । সেই তিনি কৃষ্ণনগরে এলেন । 

দেশের সাহিত্য সংস্কৃতির ইতিহাসে কৃষ্ণনগর এক নতুন যুগে প্রবেশ 

করল । 

কৃষ্ণনগরের যুবসমাজ তখন বিপ্লব-চিন্তায় মগ্ন । বাইরে সব ভালো 

মানুষ । সমাজসেবী ৷ দরিদ্রভাণ্ডার আর সৎকার সমিতি পরিচালনা 

করছেন। স্কুল কলেজের ছাত্ররা লোকের বাড়ি থেকে মুষ্টির ভিক্ষার 

চাল সংগ্রহ করে আনছেন, প্রতিষ্ঠানে জমা দিচ্ছেন । তা দিয়ে 
দরিদ্রদের সেবা করা হচ্ছে । কুষ্ণনগরের প্রধান শ্মশানঘাট নবদীপ। 

আট ন' মাইল দূরে, নদী পেরিয়ে । দূরত্ব ধনবল, জনবলের অভাবে 
আবার জাতপাতের প্রশ্নে অনেক গুহস্থ মৃতদেহ সৎকার নিয়ে মুস্কিলে 
পড়ত। বিপন্নদের ওপর পেশাদার শ্বাশানযাত্রীদের ছিল নানা রকম 
জুলুম। এরই প্রতিকারার্থে সাজসেবী যুবকর! সংকার সমিতি স্থাপন 
করেছিলেন । বিপন্ন গৃহস্থ সংবাদ দিলেই স্বাস্থ্যসেবীরা ছুটে যেতেন । 
জনবল, ধনবল কি জাতপাতের সমস্যাই নয় আর । মৃতদেহ সৎকারের 
সব দায় সংকার সমিতির । জনসাধারণ ভীষণ খুশি । এই যুবকরা 
সাধনা লাইব্রেরী” নাম দিয়ে পাঠাগার স্থাপন করে পড়াশোনা করছেন, 
স্বাস্থ্যচর্চা করছেন ও ব্যায়াম প্রদর্শনী দেখাচ্ছেন । ব্যায়ামবিদদের 
নিয়ে জেলার নানান স্থানে ঘুরছেন, প্রদর্শনী করছেন । তার নেতা৷ ছিলেন 
নুশীলকুমার চট্টোপাধ্যায় । পরবর্তা জীবনে ইনি ছিলেন নদীয়া 
জেলার সি. পি. আই. নেতা । এই যুবকদল ছিলেন গুপ্ত বিপ্লবী দলের 
সঙ্গে যুক্ত । এই সব সংগঠনের ছিল ছুটি উদ্দেশ্য । একটি হচ্ছে জন- 
সাধারণকে বুঝতে না৷ দেওয়া তাদের গোপন কার্যকলাপ, ছিতীয় উদ্দেশ্য 
হচ্ছে যুবকদের বিপ্লবী দলে টানা । বাবার কথায়, সেদিন এই যুবক 

দলের নেতা ছিলেন তারকদা! (তারকদাল বন্দ্যোপাধ্যায় )। 
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স্বাধীনোত্তর কালে ইনি ছিলেন নদীয়ার কংগ্রেস নেতা । অন্তদের 
মধ্যে বিশিষ্ট ছিলেন গোবিন্দপদ দত্ত, অনস্তহরি মিত্র, প্রমোদরগ্ন 
সেনগুপ্ত । শেষ ছুজন সশস্ত্র বিপ্লবের চিন্তা করতেন । নজরুল যখন 
কৃষ্ণনগরে এলেন, অনন্তুহরি তখন দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলায় ধর৷ পড়ে 
আলিপুর জেলখানায় বন্দী। শহরের যুবকরা এই সময়েই নজরুল 
ইসলামকে পেলেন তাদের মধ্যে । তারা নজরুলকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানিয়ে সন্বর্থনা দিলেন। গোয়াঁড়ির ছুতোরপাড়ায়, এখন যেখানে 
অমরভারতী স্কুল-__ওরই পাশে, মাঠে সম্বধর্না সভা! হয়েছিল। আমার 
বাবা সে সভায় উপস্থিত ছিলেন । শহরের বিশিষ্ট জন বলতে তেমন 
কেউ উপস্থিত হননি । কারণ, বাবার মতে, পুলিশের ভয়ে। একে 
বিপ্লবী যুবকদের সভা, তাঁতে নজরুলের সম্বর্ধনা । পুলিশের নজর 
থাকবেই । উকীলদের মধ্যে শামসুদ্দিন সাহেব উপস্থিত ছিলেন। ইনি 
কুণ্টিয়ায় মানুষ । তখন কৃষ্ণনগরে ওকালতি করতেন। পরে অবিভক্ত 
বাংলার মন্ত্রী হয়েছিলেন। সভায় অভিনন্দনপত্র পাঠ করেছিলেন 
গোবিন্দপদ দত্ত । লেখাটিও ছিল তার। তিনি তখন কৃষ্ণনগরে টাউন 
কংগ্রেসের সম্পাদক ছিলেন। অভিনন্দনের উত্তরে কাজী বললেন, 
বক্তৃতা না দিয়ে গান গেয়ে শোনাই । ধরলেন জাতের নামে বজ্জাতি- 
গান। কিন্ত একটানা! পুরো গান না গেয়ে এক কলি গেয়ে খানিক 
বক্তৃতা করে আবার গাইতে লাগলেন । বক্তৃতায় বললেন, দেশ থেকে 
গোড়া লেবু আর পাতি লেবুর উচ্ছেদ করতে হবে। লেবু গাছ থাকতে 
দেশের মঙ্গল হবে না। এরপর বললেন, দেশের রাজনীতিতে এখন তিনটি 
দল আছে। নরমপন্থী ইংরাজের সঙ্গে আপোষ চায়। মধ্যপন্থী- 
যারা কিছু হৈচৈ করে স্বায়ত্তশাসন চায়। চরমপন্থী যাঁরা ইংরাজকে 
মেরে দেশ ছাড়া করতে চায় । তা আমি বলি কি- ধামা-ধরা (নরমপন্থী) 
জামা-ধরা ( মধ্যপন্থী ) দিয়ে কিছু হবে না। আজ টু”্টি ধরার (চরমপন্থী) 
দল চাই। ইংরাজকে টু"টি টিপে মারতে হবে। 


১২ কাজী নজরুল ইসলাম 
তিন 


কাজী নজরুল ইসলামকে দেখিনি । হেমস্তকুমার সরকার, গোবিন্দ- 
পদ দত্ত, প্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্ত প্রভৃতিকে দেখেছি । এরাই সেদিন 
কবির ঘনিষ্ঠজন ছিলেন । গ্রেস কটেজ বাড়িতে ফাড়িয়ে এদের কথাই 
মনে পড়তে লাগল । 


হেমস্তুকুমার সরকার ছিলেন কলকাতা বিশ্ববিস্ঠালয়ের কৃতী ছাত্র । 
সুভাষচন্দ্র বন্থুর সহপাঠী বন্ধু। ম্বুভাষচন্দ্র তার একটি গ্রন্থে লিখেছেন 
যে হেমস্তকুমারই তীর রাজনৈতিক দীক্ষাদাতা। রাজনীতিতে হেমস্ত- 
কুমার ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের অনুগামী । ছিলেন স্বরাজ্য- 
দলের চীফ হুইপ | শ্রমিক কৃষক আন্দোলনের সঙ্গেও তিনি যুক্ত 
ছিলেন। নজরুল প্রকাশিত 'লাঙল” পত্রিকার সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন। 
সম্পাদক ছিলেন কুষ্টিয়া থেকে প্রকাশিত “জাগরণ? পত্রিকার ৷ কলকাতা 
থেকে প্রকাশিত দৈনিক 'পশ্চিমবঙ্গ' পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক 
ছিলেন। এছাড়া তিনি ছিলেন গ্রন্থকার । '্সুভাষের সঙ্গে বারো 
বছর' বইটি একদা জনপ্রিয় ছিল। তার কিছু বই সরকার কর্তৃক 
নিষিদ্ধও হয়েছিল । তিনি প্রকাশকও ছিলেন। তৎকালীন কৃষ্ণনগরে 
তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী, সমাঁজসেবী, রাজনীতিবিদ । 
তখন বঙ্গদেশ জুড়ে তার খ্যাতি । 

আমি যখন দেখলাম তখন তিনি বৃদ্ধ। তখন তিনি স্বাধীনোত্তর 
কালের কৃষ্ণনগরে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করে শিক্ষকতা করছেন। 
উদ্বাত্ত ছেলেমেয়েদের সংগঠিত করে বিষ্ভালয়ে বসে শিক্ষা দিচ্ছেন। 
তার জীবনের শুরু কিন্তু সমাজসেবা! দিয়ে। ছাত্রজীবনে ১৯১৫ 
সালে গোয়াড়ির মালোপাড়ায় শ্রমজীবীদের জঙ্ক নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন 
করে শিক্ষকতা করেছেন। সেদিন এই কাজে তার সহযোগী ছিলেন 
ডাঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সুভাষচন্দ্র বস্তু, বিপ্লবী শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । সে বি্ালয়ের উদ্বোধক ছিলেন কৰি 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


এক অজ্ঞাত পর্ব ১৩. 


শ্রমজীবী নৈশ বিস্তালয় প্রসঙ্গে মুজফফর আহমদ তীর স্মৃতি কথায় 
লিখেছেন, “কৃষ্ণনগরের চাদ সড়ক এলাকায় উঠে আসার পরে শ্রীহেমন্ত 
কুমার সরকারের সহযোগে নজরুল একটি শ্রমজীবী নৈশ বিগ্যালয় স্থাপন 
করেছিল । খবর পেলাম এই বিদ্যালয় নাকি এখনও আছে । তবে 
তার নাম নাকি তারকদাস ব্যানার্জী বিগ্ভালয় বা বিদ্ভাপীঠ হয়েছে ৮৮ 

হেমস্তকুমারের সহযোগে নজরুল ইসলাম শ্রমজীবী নৈশ বিগ্যালয় 
স্থাপন করেছিলেন, এমন তথ্য মিলছেনা । হেমন্তকুমার সরকার শহরে 
একটিই শ্রমজীবী নৈশ বিগ্ভালয় স্থাপন করেছিলেন । তার কথা আগেই 
বল! হয়েছে । মুজফফর আহমদ সাহেবের গ্রন্থটির এই সংস্করণ-এর 
ভূমিকা লিখেছেন লেখক ১৫ই অক্টোবর ১৯৬৯ সালে । এই সময় অবধি 
নৈশ বিগ্ভালয়টি চলছে বলে তিনি খবর পেয়েছেন এবং এও দেখেছেন যে 
বিদ্যালয়টির নামকরণ হয়েছে তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে । 

বাস্তবে কিন্তু এমন কোন শ্রমজীবী বিদ্যালয়ের অস্তিত্বই নেই বা 
ছিলন। স্বাধীনোত্তর কালে, বলে জানা যাচ্ছে । আর তারকদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নামে এমন কোন বিদ্যালয়ই নেই। একটি মাত্র জুনিয়র হাই 
বালিকা বিদ্যালয় আছে--তারকদাস শিক্ষাসদন । সেটি শ্বাধীনোত্তর 
কালে স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিষ্ঠিত । 

হেমন্ত সরকার প্রতিষ্ঠিত নৈশবিদ্ভালয়ও অচল হয়েছিল বনুপূর্বেই। 
তার বাড়িটি আছে মিউনসিপ্যালিটির অধিকারে । সেখানে সকালে 
এবং ছুপুরে ছুটি সরকারী স্পনসর্ড প্রাথমিক বিষ্ভালয়ের কাজ চলে । 
সে বাড়িতে একখানিই মাত্র ঘর। সে বাড়িটি এখনকার জেল৷ 
শিক্ষাদপ্তর বাড়ির পাশে অবস্থিত। 

কাজী নজরুল ইসলাম যখন কৃষ্ণনগরে এসেছিলেন তখন তারকদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় চাষা পাড়ার পাশে মেথর পাড়ায় একটি নৈশ বিগ্ালয় 
চালাতেন স্বেচ্ছাস্বৌ যুবকদের সহযোগিতায় । সেখানে নজরুলের 
কোন ভূমিকা ছিলনা । নজরুল স্থাপিত কোন নৈশ বিদ্যালয়ের কথা 
স্থানীয় কারও স্মৃতিতেই মিলছেন| । 

স্বাধীনোত্তর কালে প্রথম সাধারণ নির্বাচনে হেমস্তকুমার কেন্দ্রীয় 


১৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


আইন সভায় নিবাচন প্রার্থা হয়েছিলেন। নির্দল প্রার্থা। প্রতীক 
পেয়েছিলেন নৌকা । গোয়াড়ির যে-মালোপাড়ায় তিনি, নৈশ 
বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন, সেই পাড়া থেকে এককালে সঙ. বার 
হতো। মালোপাড়ার সঙের সে কালে খুব খ্যাতি ছিল। অনেকদিন 
পরে হেমস্তকুমারের নিবাচনী প্রচার উপলক্ষে আবার সেই সঙ বার 
হলো। গোরুর গাড়ীর অপর বাশের বাখারি আর কাপড় দিয়ে বিশাল 
এক নৌকা বানিয়ে তার ভিতর (াড়িয়ে গান। ময়ুরপঙ্খীর গান। 
মূল গায়ক ছিলেন জগদীশ আচার্য। তার বাড়ি ছিল চুয়াডাঙ্গা 
মহকুমায়। উদ্বাস্ত হয়ে এখানে এসে বাস করছিলেন। জ্যোতিষ চর্চা 
করতেন। গানটি আমার সংগ্রহে নেই । ধুয়োটা মনে আছে : 
হায় বাঙাজি সব খোয়ালি। 
প্রাণে পড়লি মারারে 
তাই হেমস্ত দিচ্ছে অভয় 
নায়ে উঠে আয়রে । 
বিকাল বেলা, মালে! পাড়ার সামনে সিং দরজার মোড়ে দাড়িয়ে সেই 
গান শুনে মনে হলো। এতে নিবাচনের কোন স্থবিধা হবে? লোকে 
হাসছে, কটু মন্তব্য করছে। 
পরদিন সকালে পথে দেখা হতেই হেমস্তকুমীর বললেন, গান 
শুনেছেন, কেমন লাগল? 
গানতো। শুনলাম, কিন্ত 
আমাকে থামিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, কিন্তু থাক। নিবাচনে 
জেতার জন্য গান নয়। মালোপাড়ায় অনেকদিন সঙ বার হয়নি। 
ওর! ধরল । বললাম, লাগাও | ওরা লাগিয়ে দিল। লোকে শুনল, 
হাসাহাসি করল । মজা হলে!। লোকে জানল যে হেমন্ত দরকার 
এখনও মরেনি। জেতার জন্ত কি নিবাচনে দাড়ান? এও মজা করা৷ 
ইংরাজ তাড়ানো আন্দোলন, ফাঁসি কাঠে প্রাণ দেওয়া--সে কি একদল 
লোকের ভোটে জিতে জিতে সস্তায় কিস্তিমাৎ করার জনক! ভূল 
বুঝিয়ে ভোটে-ছলনা-লোক ঠকানো-_কাণ্ডারি হু শিয়ার__অনেক ছঃখ 


এক অজ্ঞাত পর্ব ১৫ 


আছে সামনে । নিরচিমান, স্থুরসিক, কৌতুকপ্রিয়, প্রাজ্ঞ এই মানুষটির 
প্রতি বড়ই আকর্ষণ বৌধ করতাম । কাগারি ছু'শিয়ার গানতো কাজী 
এই শহরে বসেই লিখেছিলেন | তখন এই হেমস্ত সরকারের তত্বাবধানেই 
ছিলেন তিনি, গোলাপটিতে । 

লিখেছিলেন হিন্দু না ওরা মুসলিম ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? কবির 
সেই আবেগময় বাণীর কী করুণ পরিণতি ! হেমস্তকুমার হতাশ । কণ্ঠে 
ব্যঙ্গ বিদ্রপের স্থুর। হেমস্তকুমারের সঙ্গ কামনা করতাম তখন খুব। 
স্বপ্ন ভঙ্গের বেদনা! থেকে উৎসারিত তার বিদ্ধেপবাণী শুনতে ভাজে! 
লাগত। কাজী নজরুলও সুস্থ থাকলে হয়তো এরকমই বেদনাহত 
হতেন। হেমস্তকুমারের খড়ো পাড়ার বাড়িতে বসে একদিন চা পান 
করতে করতে প্রশ্ন করলাম, নজরুলকে কৃষ্ণনগরে তো৷ আপনিই এনে- 
ছিলেন। সুপ্তোখিতের ভঙ্গীতে তিনি বললেন, আরে হ্থ্যা_-সে এক 
কাণ্ড! ট্রাম ধরার জন্য ফুটপাতে দাড়িয়ে আছি। একটা ট্রাম এসে 
থামল । অমনি ট্রাম থেকে একজন হুমড়ি খেয়ে পড়ল আমার পায়ের 
ওপর। তুলে দেখি কাজী। পায়ের ধুলো নিচ্ছিল সে। টেনে তুলে 
বললাম, কিরে এমন ঝড়ো কাকের মতন চেহারা কেন? সে ককিয়ে 
উঠল, দাদা মরে গেলাম । ম্যালেরিয়া ছাড়ছেনা, সংসারও চলেনা । 
হুগলীতে দেনা বাড়ছে । বললাম, তা অতো ভাবনার কি আছে? 
আমাদের কৃষ্ণনগরে চল । সব ঠিক হয়ে যাবে। সে চলে এলো । 

বিবরণ শুনে বিমর্ষ হলাম । আমার সঙ্গে উনি রঙ্গ করলেন ! 
প্রবীণেরা শুনে বললেন, সোনায় খাদ না মিশালে গহন! হয়না! । নিখাদ 
তথ্য দিয়েও বৈঠকী গল্প হয়না । হেমন্ত বাবু এখন বৈঠকী গল্পের রাজ! । 

তিনি সেদিন সবই বলেছিলেন, একটু রঙ চড়িয়ে। আমি শুনতে 
চেয়েছিলাম আন্তরিক ঘরোয়া কথা । সে সুযোগ না মেলায় বিমর্ষ 
হয়েছিলাম । কিন্তু ওই মামুষটিই নজরুলকে কৃষ্ণনগরে এনেছিলেন । 
মুজফফর আহমদ লিখেছেন : “নজরুলের ছুদিনে শ্রীহেমস্তকুমার সরকার 
তাকে কৃষ্ণনগরে নিয়ে গিয়ে তার অশেষ উপকার করেছিলেন ।”৯ 

কাজী নজরুলের সম্বর্ধনা সভায় স্বরচিত অভিনন্দন পত্র পাঠ 
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করেছিলেন গোবিন্দপদ দত্ত। মেধাবী ছাত্র, অনেক পড়াশোন!। 
নিষ্ঠাবান রাজনৈতিক কর্মী । চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুণ্ঠনের .পর পুলিশ 
দেশব্যাপী ধরপাকড় শুরু করে । গোঁবিন্দপদও ধৃত হলেন। তাকে 
বন্দী করে রাখা হলো মেদিনীপুরের হিজলী জেল-এ। সেখানে অনশন- 
রত রাজবন্দীদের ওপর পুলিশ গুলি চালাল। গোবিন্দপদর হাতে 
গুলি লাগল। তার একটি হান্ত কেটে বাদ দিতে হলো । বা হাত। 
স্বাধীনোত্তর কালে তাকে দেখেছি । লম্বা কর্সা। গায়ে সব্দা চাদর 
জড়ান-_-একখাঁনা হাত না থাকায়। শরীর অস্ুস্থ, আথিক অবস্থা! 
শোচনীয় । তিনি ছিলেন আমার বাবার কলেজ জীবনের সহপাঠী । 
বাবা হুঃখ করতেন-_গোবিন্দর বড় কষ্ট। অথচ মে কতো! ভালো ছাত্র 
ছিল। ইংরাজী এবং বাংলা ছুটো। ভাষাতেই যে যেমন লিখতে পারত 
তেমনি বক্তৃতা দিত, আবৃত্তি করত-_-কত গুণ ছিল তার। রাজনীতি 
করতে গিয়ে আজ পথে বসেছে । দেশ স্বাধীন হয়েছে বলে লোকে নেচে 
বেড়ায়। গোবিন্দ কাদছে। তাকে কেউ দেখেনা । 

আমরা তখন সবে উদ্বান্ত হয়ে এসেছি । বাব৷ একদিন তাকে দুপুরে 
আহারের জন্ঠ নিমন্ত্রণ করলেন । তিনি এলেন । বাবা সেসময়, বোধহয় 
আমাকে শোনাবার জন্তেই বললেন, কাজীর সম্বর্ধনা সভায় তুমি অভি- 
নন্দন পত্র পাঠ করেছিলে । কাজী লেবু গাছের উচ্ছেদ চেয়েছিলেন । 
তোমার লেখাটা খুব ভালো! হয়েছিল । আজও মনে আছে। গোবিন্দপদ 
বলে উঠলেন, আর কাজী । সেও শেষ, আমিও শেষ। কী ঘটল আর 
কী ঘটছে-_সবইতো। দেখছ ভাই । কাজী কার আমরা কি এট! চেয়ে- 
ছিলাম ? বাবা বললেন, তোমার কষ্টই যদি ওর! মোচন না করে, দেশের 
কষ্ট মোচন করবে ওরা কিভাবে-_সেতো বুঝবেই না । 

তুমিও যেমন। গোবিন্দপদ ছুঃখের হাসি হাসলেন। দেশকেই 
এখন দেশের কথা ভাবতে হবে । তার দিকে কেউ তাকাবেন!। 

শেষজীবনে গোবিন্দপদ দত্ত একটি প্রাথমিক বিগ্ালয়ে শিক্ষকতা 
করতেন, সামান্য বেতনে । তার কাছ থেকে এর বেশি আর কিছু 
জানতে পারিনি নজরুল সম্পর্কে । 
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প্রমোদরগ্রন সেনগুপ্ত ছিলেন কাঙ্গী নজরুল ইসলামের ঘনিষ্ঠ 
সহযোগী । তার ডাক-নাম ছিল মঘা। তার বাবার নাম হর্যনাথ 
সেন । তিনি কৃষ্নগরে সরকারি হাসপাতালের ডাক্তার ছিলেন। আদি 
নিবাস ঢাকা । কৃষ্ণনগরে বাড়ি করে এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা 
হয়েছিলেন | 

কাজী নজরুল ইসলাম যখন কৃষ্ণনগর এলেন প্রমোদরপ্রন তখন 
কৃষ্ণনগর কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। সেই বছর মেমাসে 
কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন বা জাতীয় কংগ্রেসের প্রাদেশিক 
অধিবেশন হয়েছিল। এই সম্মেলন উপলক্ষে নজরুল ইসলাম শহরের 
যুবকদের নিয়ে একটি ভলান্টিয়ার দল বা ন্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে 
তুলেছিলেন। তিনিই হয়েছিলেন দলের অধিনায়ক, প্রমোদরঞ্রন 
হয়েছিলেন এই দলের সহকারী অধিনায়ক । ফলে প্রমোদরগ্জন সহদ্জই 
নজরুলের কাছের মানুষ হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু তিনি বেশি দিন 
নজরুলের সানিধ্যে থাকতে পারেননি । ওই বহর সেপ্টেম্বর মাসে 
আলিপুর জেলখানায় অনস্তুহরি মিত্রর ফাসি হলো। প্রমোদরঞ্জন 
ছিলেন অনন্তহরির বিপ্লবী দলের সক্রিয় কর্মী ও অন্যতম নেতা । ফলে 
তিনি কারারুদ্ধ হলেন। তাকে মুক্তি দেওয়া হলে! একটি শর্তে । দেশে 
থাক! চলবে না। দেশ ছেড়ে চলে যেতে হবে। অর্থাৎ তিনি 
নির্বাসিত হলেন । তিনি কারাগার থেকে বেরিয়েই ইংলগ্ড চলে গেলেন । 
দীর্ঘদিন আর দেশে ফেরা সম্ভব হফান। স্পেনের গৃহযুদ্ধ ঘোগ 
দিয়েছিলেন। হিটলারের আমলে ফ্রান্সে কারারুদ্ধ হন। সুভাষচন্দ্র 
জার্মানী গিয়ে আজাদহিন্দ, বাহিনী গঠন ধরলে তিনি মুক্তি পেয়ে তাতে 
গ্রচার পগ্ডরের দায়িত্ব নেন। হিটলারের পতনের পর তান আবার 
কারারুদ্ধ হন। ভারতবর্ষ স্বাধীন হলে তিনি মুক্তি পেয়ে ভারতে ফিরে 
আলেন। তিনি কৃষ্ণজনগরে এলে, শহরে সেদিন তিনি পেয়েছিলেন 
বীরের মর্ধাদ1!। রেলস্টেশন থেকে শোভাযাত্রা করে তাকে বাড়িতে 
আনা হয়েছিল এবং সভা করে সম্বর্ধনা জানানো হয়েছিল। তার 
স্ত্রী শ্রীমতী লোটি সেন ছিলেন জার্মান মহিলা । প্রমোদরপ্রনের একটি 


শজ, ২ 


১৮ কাজী নজরুল ইসলান 


জীবনী পুস্তিকায় পড়েছিলাম যে এই মহিল। ছিলেন কার্ল মার্কন-এর 
সঙ্গী এঙ্গেলস-এর পরিবারের কন্যা । হেমন্ত সরকারের মতে। প্রমোদরঞ্রন 
ও প্রথম সাধারণ নিবাচনে কৃষ্ণনগর কেন্দ্র থেকে বিধান সভার আসনে 
নির্বাচন প্রার্থী হয়েছিলেন। এই একই কেন্দ্র থেকে নিবাচন প্রার্থী 
হয়েছিলেন গোবিন্দপদ দত্ত এবং বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । প্রথম 
দুজন নির্দল প্রার্থী, বিজয়লাল কংগ্রেস প্রার্থা। সান্ধ্য লাভের 
প্রত্যাশায় আমি প্রমোদরঞ্জনের প্রচারে সাহায্যকারী হিনাবে কদিন 
কয়েকাট পাড়ায় ঘুরেছিলাম তার সঙ্গে। একটি পাড়ায় আমার এক 
পরিচিতা মহিলা একদিন বলচলন, কেন ঘুরছ, মেয়েরা কেউ ভোট 
দেবে না মঘাদাকে | মেন বিয়ে করেছেন, উনি আবার স্বদেশী কোথায় ! 
কথাটা মঘাদাকে বলতেই পথের ধারে থমকে দীড়িয়ে মহাবিপ্লবী 
করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বললেন, ভাই এট! কি বিচার হলো? 
তুমি একটু বুঝিয়ে বলো । কি বলন? তখন সময স্বাধীন দেশে কংগ্রেসের 
পালে প্রবল হাওয়া । প্রমোদরঞ্জন, গোবিন্দপদ সকলেই পরাজিত 
হলেন। নির্বাচিত হলেন কংগ্রেস প্রার্থী বিজয়লাল চ:্ট্াপাধ্যায়। 
ফলাফল ঘোধিত হলে সেদিন বিকালে প্রমোদরঞ্জনের সঙ্গে কৃষ্ণনগর 
জজকোটের মাঠে বসেছিলাম । প্রমোদরঞ্জন আক্ষেপ করে বললেন, 
কতো৷ কাল পরে দেশে ফিরলাম । কৃষ্ণনগরকে আজীবন ভালোবেসেছি। 
ভেবেছিলাম বাকী জীবন্টা এখানেই কাটাব। শহরবাসী আমাকে 
গ্রহণ করল না । তিনি কলকাতা চলে গেলেন। নজরুল সম্পর্কে তার 
অভিজ্ঞ জানা সম্ভব হলো! না! । শুধু দেখা গেল এই সব আদর্শবাদী 
ব্যক্তির, ধারা এস্দিন নজরু:লর সানিধ্যে এসেছিলেন বা নজরুল 
যাদের সান্গিধ্য পেয়েছিলেন কৃষ্ণনগরে এসে । 


চার 
“গ্রে কটেজ" বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার পর মোহিত রায় আমাদের 
নিয়ে গেলেন "টাদ সড়ক” পল্লীর এক বাড়িতে । এক বৃদ্ধা মহিলা 
আমাদের আপ্যায়ন করে ঘরের বারান্দায় নিয়ে গেলেন। সেখানে চৌকি 


'এক অজ্ঞাত পৰ ১৪ 
পাতা, চেয়ার পাত। | তিনি বলতে বললেন। নিজে মেঝেয় বসে চৌকির 
তলা থেকে পানের বাট! বার করে সামনে নিয়ে বললেন, বলুন, কি জন্য 
এসেছেন? 

মোহিত বললেন আমরা এসেছি কাজী নজরুল ইসলাম সম্পর্কে 
জানতে । তিনি তো আপনাদের এই বাড়ীর পাশেই থাকতেন । আপনি 
কি তাকে দেখেছেন? 

দেখব ন' কেন? আমাদের এই বাড়িতেই কতো! এসেছেন। 
এটাতো! আমার বাবার বাড়ি। 

কাজীর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল? 

'আমাকে নানী বলে ডাকতেন । আমার বয়স তখন ন-দশ বছর। 
তার “মৃত্যুক্ষুধা" উপন্যাসের রুবি হো আমি । আমাকে নিয়ে লেখা । 
কাজীদ1 আনসার আমি রুবি । 

মহিলার বক্তব্য শুনে চমকে উঠতে হলো, হাসিও পেল। 
উপন্যাসের আনসার এবং রুবি-_ছুজনই বহিরাগত । নজরুল নাহয় 
আনসার হলেন । কিন্ত রুবি £ সে নদীয়ার ডিস্রিক্ট ম্যাজিস্েটের মেয়ে। 
উপন্তাসে তার সম্পর্কে বিবরণ হচ্ছে : কুবির বিষে হয়েছিল একজন 
আই. সি. এস. পরীক্ষার্থা ছেলের সাথে ।-*তার নাম মোয়াজ্জেস। 
বিলেত যাবার আগেই বিয়ের এক মাসের মধ্যে সে মারা যায়।..-বিয়ের 
আগেই রুবি ম্যাট্রিক পাশ করেছে । ও এবার প্রাইভেটে আই. 
এ, দেবে ।”১০ 

আর এক জায়গার আছে 'তার ঘোর আপত্তি সত্বেও তীরা নাকি 
এ বিয়ে দিয়েছিলেন এবং আবার বিয়ে দেবার চেষ্টা করছেন তলে 
তলে-_তার মতামতের অপেক্ষা না রেখেই 1১১ 

তার! অর্থে রবির বাবা মা। কুবি আনসারকে ভালোবাসে । 

এ হেন রুবি চরিত্রের দাবীদার এই মহিলা ? 

কৌতুহল জাগল খুবই । আবুল আহসান প্রশ্ন করলেন, আপনি 
যে রুবি তা কেমন করে জানলেন? কাজী আপনাকে বলেপ্ছলেন? 

না। লোকে বলত। 
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কোন লোক ? 

আকবর কাকা, জহর কাকা বলতেন, তোকে নিয়ে লেখা । তুই 
রুবি । আবুল আহ্সান আবার প্রশ্ন করলেন, রুবির সঙ্গে আপনার 
মিল কোথায়? 

রুবি বিয়ের পর বিধবা হয়েছিল । আমিও তাই। ন" বছর বয়সে 
বিয়ে হলো, কা'মাঁস পরেই বিধবা হলাম । ওই রাজবাড়ির কাছে 
আমার বিয়ে হয়েছিল । স্বামী গোয়াড়ির সি. এম. এস. স্কুলে পড়ত। 
টাইফয়েড হলো । ভালে চিকিৎসা হবে বলে বাবা এই বাড়িতে নিয়ে 
এলো । কিন্তু বাচল না। 

এই মহিলার নাম গফুরন্নেসা বিবি। বয়স বললেন, স্ভুর । তিনি 
বললেন, রুূবির মতোই আমি জেদী ছিলাম। রুবির বাবার মঙ্ন আমার 
বাবাও ভলায় তলায় আমার আবার বিয়ে দেবার চেষ্টা করতেন । আমি 
রাজী হইনি ! 

আপনার বাবা কি করতেন ? 

ঠিকাদারী । এই বাড়িঘর আমার বাবার তৈরী । াদ সড়কের ওই 
মসজিদ আমার ঠাকুর্দীর তৈরী । 

- আপনি পড়াশোনা করেছেন ? 

সেভেন অবধি পড়েছি । পাড়! দাপিয়ে বেড়াতাম। গাছে চড়তাম, 
সাইকেল চালাতাম। আমাকে ঠেকায় কে? আমি কোন কথা শুনবই 
না। কাজীদার বাড়ি গেলেই ছুলুি মানে কাজীদার বউ প্রমীলাদি 
বলতেন, ওই দেখ তোমার নানী এসেছে । আবুল আহসানের প্রশ্ন হলো, 
কাজীদা আপনাকে নেমস্তুক্ন করে খাওয়াতেন ? 

না। তেমন কিছু না। তিনিই আমাদের বাড়ি নেমন্তন্ন খেতেন। 
প্রায়ই আমাদের বাড়িতে এসে বসে থাকতেন। আমি ৩খন যেমন 
বেপরোয়া-_পাড়া দাপাতাম- কাজীদাও তেমনি আমাদের টাদ সড়ক 
পাড়ার পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন। লোকজনের সঙ্গে কথা বলতেন। 
সেসব নিয়েই তে। মৃত্যুক্ষুধা উপন্তাস। সব এই পাড়ার কথা-মোংল! 
পুকুর, গোল পুকুর, এই মসজিদ এই গীর্জে-পাদরী-সিস্টার--এ পাড়ার 


এক অজ্ঞাত পর ১ 
'মেয়ে পুরুষ সব ধরা আছে ওতে । সব আমাদের পরিচিত । 
আবুল আহসান আবার প্রশ্ন করলেন, কাজী আপনাকে ভালো- 
বাসতেন, না আপনি কাজীকে ভালোবাসতেন ? 
যেন লঙ্জিতা হলেন বৃদ্ধা । মুহূর্তখানেক। তারপর বললেন, আমি 
দাদার মতন দেখতাম, তিনি বোনের মত দেখতেন। ভাইবোন সম্পর্ক । 
ঠিক করে বলুন। 
গফুরন্নেসা মুচকি হেসে বললেন, ওই হলো । কি আর বলব। 
ভাহবোন-ভাইবোন । 
আবুল আহবান তবু ছাড়বেন না| আবার প্রশ্ন : কাজী আপনাকে 
আদর-টাদর করতেন না? 
হাটুর ওপর বসিয়ে নাচাতেন। 
এরপর বৃদ্ধা কেমন অন্যমনস্ক হলেন। খানিক পরে বললেন, 
কাজীদার অনেক মুরগী ছিল। আর তাদের অন্কে নাম ছিল । রঙ্গিলা, 
ফিরোজ । এখান থেকে চলে যাবার সময় ফিরোজাকে দিয়ে গিয়েছিলেন 
আমার কাছে। 
কাজীর মৃত্যুর খবর পেয়ে আপনার মন খারাপ করেনি? 
খুব কেঁদেছিলাম । 
আপনি আর বিয়ে করেননি ? 
হ্যা, আবার বিয়ে করতে হলো আটাশ বছর বয়সে । কী করব? 
বাবা তে! বেঁচে নেই। দিদিজামাইবাবু মাথার ওপর । তাঁদের 
হুকুম হলো বিয়ে করতে হবে । আমি তখন দিনরাত বই পড়তাম । 
কবিতা লিখতাম. গান লিখতাম । 
আপনি কবিতা লেখেন-__গান লেখেন ? 
এখন আর পারিনে। 
সে সব লেখা আছে? 
না, ওই যে বললাম, জামাইবাবু বলল, বিয়ে করতে হবে। 
আমি বঙ্গলাম, না বিয়ে করব না। তখন জামাইবাবু রেগে গিয়ে বলল, 
ছু'ড়ীর ওই পড়াতেই মাথা খেয়েছে । বলে, আমার সব লেখাপত্র নিয়ে 
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গিয়ে কুয়োর মধ্যে ফেলে দিল । বলল, বিয়ে করতেই হবে। তো! বিয়ে 
করলাম। সন্তান হয়নি। স্বামীর নাম ফজলে হক। কলকাতায় 
ডাকঘরে চাকরী করতেন। এখন মুশিদাবাদে থাকেন। “তার আগের 
পক্ষের ছেলের কাছে । মাঝে মাঝে আসেন! আমি এক আত্মীয়র 
ছেলেকে পোষ্য নিয়েছি । 
আর লেখালেখি করেন না? 
করেছি । ঘরে নেই। ছু একট! মনে আছে। 
বলতে পারেন ? 
তা পারি । 
বলুন তাহলে । 
গফুরমেস! বিবি তীর স্বরচিত কবিতা মুখস্থ শোনালেন । কবিতার 
নাম “আমরা নারী” । 
বিধির বিধানে স্থষ্ট আমর] বিশ্বের মাঝে নারী 
আমর! কি শুধু ঘোমটা টেনে নাড়ছি হাতা ও বেড়ী? 
ষোল কল৷ নিয়ে জন্ম মোদের ষোল রূপ আমর! ধরি 
মাতা ভগিনী জায়৷ হয়ে তাই সুগুহ স্থজন করি । 
আমরা মানবী দেবী ও দানবী আমরা যে পিশাচী 
আমাদেরই নাম মহামায়া যে গো আমরা দেবকী। 
রামায়ণের মহাসমরে আছে নিদর্শন বন্ছু 
লেহন করেছি চামুণ্ডা রূপে রক্তবীজের লহ্ছ। 
দানবদলনী অন্ুরনাশিনী মৃতিতে আবিভূতা । 
নারী রূপে যেথা বিরাজ করেছে চিন্য়ী ছুর্গামাতা। ৷ 
মোদের তুষিতে ভোল৷ মহেশ অঙ্গে মাখিল ছাই 
পদ বন্দনা করিল মাতার বক্ষ পাতিয়া তাই। 
মোরা অমানিশার ভয়াল ভীষণ! বিষ-ওষ্ঠ সাপিনী 
চুম্বনে দিই নীল করে সবই চাহনিতে জালি অশনি । 
মোর! মায়! ভরা রাতে মধুচন্দ্রিমায় ফুল্ল কুম্থম কামিনী 
নিঃশ্াসে বায়ু স্থরভিত করে পোহাই মধু যামিনী। 
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মোরা আরও কতো! যে কী-_ 
পরিচয় শুধ বধু মাতা! নয়, হুন্রী প্রকৃতি ॥ 

গফুরন্নেস। বিবি শুধু সাহিত্য সঙ্গীত চর্চাই করেননি, রাজনৈতিক 
দলেও ঘুরেছেন। প্রথমে ছিলেন মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির দলে। 
বললেন, গৌতমের মা মঞ্জু দেবী--তার সঙ্গে মহিলা! আত্মরক্ষা সমিতি 
করেছি। 

মঞ্জু দেবীর সঙ্গে মহিলা আত্মরক্ষা সমিতি করেছেন? 

মঞ্জু দেবী ছিলেন অধ্যাপক ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী। 
ক্ষিতীশপ্রসাদ ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের পুত্র নারায়ণচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দৌহিত্র । ক্ষিতীশবাবু ছিলেন সুভাষচন্দ্র বসুর সহপাঠী । 
কলকাতা বিশ্ববি্ঠালয়ের নৃতত্ব বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন। মঞ্জু দেবী 
ছিলেন লত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র স্থুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্তা। ওদের 
পুত্র গৌতম চট্টোপাধ্যায় । এখন সুরেন্দ্রনাথ কলেজের অবসরপ্রাপ্ত 
অধ্যাপক, ইতিহাসবিদ । কলকাতায় জাপানী বোমা পড়লে ওর! 
কৃষ্ণনগরে গোয়াড়ির মালোপাড়ায় জ্যোতিভূষণ চট্টোপাধ্যায় উঞ্লের 
বাড়ি ভাড়। নিয়ে বাম করঙেন। তখন ক্ষিতাশপ্রপাদ ছিলেন নদীয়াগ 
ঠ্াড হক কংগ্রেসের সভাপতি । মগ্ু দেবী ছিলেন নদীয়ার মহিল! 
আত্মরক্ষা সমিতির নেত্রী । কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র গৌতম চট্টোপাধ্যায় 
করতেন ছাত্র ফেডারেশন । সেটা ১৯৪৩ সাল। তার মানে গফুরনেপা 
বিবি তখন মঞ্জু দেবীর সঙ্গে মহিল৷ আত্মরক্ষা সাঁমতির কাজ কগতেন। 

গফুরনেসা বললেন, তারপর দেশ ন্বাধান হলে কংগ্রেসে চলে গেলাম । 

প্রফুল্লদা ( ভট্টাচাধ ) আমাকে কংগ্রেসে ডেকে নিলেন । জানেন, ইন্দিরা 
গান্ধী কৃষ্ণনগরে এলে তার সঙ্গে ফটে। তুলেছি । 

গফুরনেসা বিবি সে ফটো দেখালেন । 

এতো। কিছু করলেও ঠিনিই যে মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাসের রুবি এটা 
ঠিক প্রমাণ করতে পারলেন না। ওটা তার শোনা কথা । মনে হলো 
অন্তের মুখে শুনে বিশ্বাস করেছেন, এবং মনে মনে নিজেকে রুবি ভেবে 
আত্মগ্রসাদ লাভ করেছেন। নজরুল-এর প্রতি সেদিনের বালিকা 
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আকর্ষণ বোধ করেছেন, পড়াশোনা করেছেন আর কাজীর অন্থকরণে 
কবিতা রচনার অনুশীলন করেছেন। কাজীর প্রভাবে একটি নারী 
জীবনের এট] উত্তরণ বৈকী। ্‌ 

নজরুল ইসলাম যখন চাদসড়কে বাস করতেন, তখন তার প্রতি 
বেশী ছিলেন এস. এম. আকবরউদ্দীন। তিনি তখন ছিলেন কৃষ্ণনগরে 
জজ্জ আদালতের কর্ী, অনুবাদক | সেই সঙ্গে ছিলেন কুষ্ণনগর মিউনিসি- 
প্যাজিটির ভাইস চেয়ারম্যান ' নজরুল টাদসড়কে বাস করতে আসার 
কিছুকাল পরেই আকবরউদ্দীনের পত্বী বিয়োগ হয়। তখন নজরুলই 
ঘটকালি করে তাঁর পরিচিত হুগলীর এক পরিবারের মেয়ে আখতার 
উন্নেসার সঙ্গে আকবরউদ্দীনের বিয়ে দিয়ে দেন। ইনিই গফুরনেসা 
বিবির আকবর কাকা । এর ভাই জনুরুদ্দিন সাহেব ছিলেন উকীল। 
এ'রাই গফুরনেসাকে বলেছিলেন যে, তুই-ই মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাসের রুবি। 
এই আকবরউদ্দীনও সাহিত্য চ্1| করতেন । কাজের চাপে তার 
সাহিত্য চর্চা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তিনি এ বিষয়ে আত্মবিশ্বাসও 
হারিয়েছিলেন। তারপর গফুরান্নসা বিবির মতোহ নজরুলের সংস্পর্শে 
এসে আত্মবিশ্বাস ফিরে পান এবং নতুন উদ্যমে সাহিত্য চর্চায় ব্রতী হন। 
াদসড়কে নজরুলের উপস্থিতির এটি একটি উল্লেখযোগ্য দিক । 

এ প্রসঙ্গে আকবরউদ্দীনের জীবনী গ্রন্থে উল্লিখিত তার বক্তব্য 
হচ্ছে : 

এক সমায় লিখতে পারার যে আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছিলাম 
১৯২৭ সালে নজরুল আমাকে সাহায্য করেছিলেন সেই বিশ্বাস ফিরে 
পেতে । সেই সময় যদ্রি না আমাকে আবার লিখতে উৎসাহ ও তাগিদ 
দিতেন, তাহলে আজ যেটুকু পেয়েছি ও বর্তমানের এই নিঃসঙ্গ অবদর 
জীবনে দে উপায় হয়েছে তা হয়ত কেন নিশ্চয়ই হোতনা 1১২ 

দেশ বিভাগের পর আকবরউদ্দীন ও জঙহুরুদ্দীন--উভয়েই ঢাকা" 
বাসী হন। এই আকবরউদ্দীনের জ্যেষ্ঠ পুত্র এস, এম. বদরুদ্দধিন 
এখন কৃষ্ণনগরবাঁসী, আইনজীবী । নজরুল ইসলামকে তিনি দেখেছেন, 
কিন্তু তার সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা নেই। কারণ তার জন্ম ১৯২২ সালে । 
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নজরুল চাদসড়কে আসেন ১৯২৬ লালে । অর্থাৎ বদরুদ্ধিন সাহেবের 
বয়স তখন মাত্র চার বসর | শিশু । ফলে নজরুল সম্পর্কে তার বলার 
মতো! কোন ধারণ নেই বলে আমাকে জানালেন। শবে ডাদসড়কের ষে 
'বিবরণ সৃত্যুক্ষুধায় আছে তাকে অতি বাস্তবসম্মত বলে মন্তব্য করলেন। 
কৃষ্ণনগরে আরেকজন ছিলেন সনৎ ( ভদু ) মুখোপাধ্যায় । নজরুলের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল, তিনি নজরুল সঙ্গীত গাইতেন । নজরুল 
সম্পর্কে তার অনেক ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে, একথা শহরের 
অনেকেই বলতেন এবং বলেন। সেই মতো! একদিন শিবরাম গুগ্তর 
দোকানে বসে ভতুবাবুর কাছে এ বিষয়ে কিছু জানতে চেয়েছিলাম। 
উত্তরে তিনি বলেছিলেন “আমার স্মৃতিকথা কলকাতার একজন প্রফেসর 
লিখছেন। এর ফলে তার অভিজ্ঞতার কথ! আর জানা সম্ভব হয়নি। 


পাঁচ 


কাজী নজরুল ইসলাম কৃষ্জনগরে এসে প্রথমে উঠেছিলেন গোয়াড়ির 
গোলাপটিতে মদন সরকার লেনের একটি বাড়িতে । মদন সরকার 
ছিলেন হেমন্তকুমার সরকারের বাবা । হেমস্তকুমারদের বাড়ির পাশেই 
ছিল সেই বাড়ি, যেখানে নজরুস উঠেছিলেন। সে বাড়িটি আজও 
আছে। এখন সে বাড়ির মালিক সাংবাদিক নির্মল দত্বদের পরিবার । 
ও'র ছোট ভাই কমল দত্তর অংশ। নজরুল এই বাড়িতে কয়েক মাস 
ছিলেন। কাজী নজরুল ইমলাম কৃষ্ণজনগরে এসেছিলেন ১৯২৬ সালের 
জানুয়ারী মাসে। এ প্রসঙ্গে মুজফফর আহমদ তীর স্মৃতিকথায় 
লিখেছেন : আমি যতটা হিসাব করতে পারছি তাতে ১৯২৬ সালের 
৩রা জানুয়ারী তারিখে নজরুল ইসলাম হুগলী ছেড়েছিল এবং সেই 
দিনই অল্প ক" ঘণ্টার ভিতরে সে কৃষ্ণনগরে পৌছে গিয়েছিল 1১৩ 

কিন্তু চাদসড়কে নজরুলের নিকট প্রতিবেশী এস. এম, আকবর- 


উদ্মীন লিখেছেন : 
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এই হিসেবে কিঞ্চিৎ ভুল আছে। ১৯২৫ সালের শেষ দিকে 
নজরুল হুগলী থেকে কৃষ্ণনগরে বাস করতে এসেছিলেন । ১৯২৯ 
সালের গোড়ার দিকে কলকাতায় চলে যান 1১৪ | 

অবশ্য এর পরেই তিনি লিখেছেন : আজ প্রায় চল্লিশ বছর 
আগের কথা। দ্বিন তারিখ মাসগুলো স্মৃতির লেখা থেকে হারিয়ে 
শিয়েছে। 

এ বিষয়ে আজ নিশ্চিত কথা বলা মুস্কিল। ছুটো মতই তাই 
উল্লেখ করা গেল। হেমন্তকুমার সরকারই নজরুলকে কৃষ্ণনগরে 
এনেছিলেন । আনার কারণ হুগলীতে নজরুল এবং তার পরিবার নানা- 
ভাবে অন্ুবিধার মধ্যে পড়েছিলেন । প্রধান অন্ুবিধা আথিক সমস্যা । 
নজরুলের শরীর ভালো যাচ্ছিল না। তার ওপর খগগ্রস্ত হয়ে 
পড়েছিলেন ৷ হেমন্তকুমার তাকে কৃষ্ণনগরে নিয়ে এলেন সংকট থেকে 
রক্ষা করতে । হেমন্তকুমার সরকার তখন ছিলেন কৃষ্ণনগরের জনপ্রিয় 
নেতা । যুবনমাজের আস্থাভাজন । তিনি নিয়ে এলেন বিদ্রোহী কৰি 
নজরুলকে | কৃষ্ণনগরের যুব সমাজ উল্লসিত। হেমন্তকুমারের পক্ষে 
নজরুলকে ও তার পরিবারকে সর্দা দেখভাল কর! সম্ভব নয়। সে 
দায়িত্ব গ্রহণ করলেন কৃষ্ণনগরের যুব সমাজ । তখন কৃষ্ণনগরের যুব 
সমাজের নেতা তারকদাল বন্দ্যোপাধ্যায় । তার নির্দেশেই যুবকর! 
এই সেবাকর্মে ব্রতী হয়েছিলেন। আমার বড় মান! (শিবেন্দ্রনাগ 
ঘোষ-_নদীয়া জেলাবোর্ডের কমী ছিলেন) তখন কুষ্চনগর কলেজের 
ছাত্র এবং সৎকার সমিতি ও দরিদ্র ভাগ্ার সংস্থার স্বেচ্ছাসেবী । তার 
ওপরেও একটি দায়িত্ব বর্তেছিল। তার ভাবায়--“কর্তার (তারক- 
দাসের ) হুকুম হলো-_তুমি কাজীর বাড়ির বাজার সরকার হও। 
তাই হলাম।' মামীর কাজ হলো রোজ সকালে কাজীর বাসায় 
যাওয়া। গিয়ে জিজ্ঞেন করা, কি দরকার আছে বলুন। কাজী 
বারন্দায় টেবিল চেয়ার পেতে বসে লেখাপড়া করতেন । মাম! গেলে 
তিনি বলতেন, ভিতরে যাও। মামা ভিতরে গিয়ে গিরিবাল৷ দেবীর 
সামনে দ্াড়াতেন। গিরিবাল! দেবী তার হাতে বাজারের কর্দ দিতেন । 
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টাকাও দিতেন। এক একদিন হাতে টাকা না থাকলে, বলতেন, 
জামাই-এর কাছ থেকে নাও। মামা নীচে এসে কাজীর সামনে 
ঘাড়াতেন। কাজী টাকা দিতেন। মামী বাজার করতে যেতেন। 
ফর্দ মতে বাজার করে এনে বাড়িতে পৌছে দিয়ে যেতেন। একদিন 
গিরিবালা দেবী ফর্দ দিলেন। তাতে বাজারের অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে 
সেদিন একটি উন্নুনের কথাও ছিল৷ সেদিনও গিরিবালা দেবী জামাই- 
এর কাছে যেতে বললেন মামাকে । মামা গেলেন । কাজীকে ফর্দ 
দেখালেন। কাজী একবার মামার মুখের দিকে তাকালেন । তারপর 
জামার ছুই পকেটে হাত ঢুকিয়ে ভিতরের কাপড় বার করে দেখিয়ে 
বললেন, কিচ্ছু নেই । তুমি বাঁড়ি যাও ভাই। আজ বাজার থাক। 
মামা পথে নেমে এলেন, ফর্দ হাতে নিয়ে। পুব দিকে খানিক - 
গেলেই হাইস্রিট-এখন তার নাম ভাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রোড। 
সেখানে তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কয়লার দোকান ছিল। স্বেচ্ছা- 
সেবীরাই সে দোকান চালাতেন । মাম! দোকানে গিয়ে ফদ দেখালেন । 
তখন দোকানে যিনি ছিলেন, তিনি কর্দ দেখে প্রয়োজন মতো টাকা 
দিয়ে, খাতায় টরকে রাখলেন। মাম! টাকা নিয়ে বাজার করে পৌঁছে 
দিলেন কাজীর বাসায়। তারকদাসের এই রকমই নির্দেশ ছিল। 
কয়লার দোকানের লভ্যাংশের একটি অংশ এই রকম খয়রাতিতেই 
খরচ হাতা । খয়রাতির খাতায় নজরুলের নানে শ্রকটি পাতা ছিল । 
মামা তার এই অভিচ্জতার কথা লিখেছিলেন এবং আমি সেটা 
কলকাতার প্রবতক' পত্রিকায় ছাপিয়ে দিয়েছিলাম । পত্রিকার সে 
সংখ্যাটি আমার সংগ্রহে না থাকায় এবং মামার মৃত হওয়ায় তার 
বাড়িতেও ন। মেলায় ব্যবহার করা গেল না । মামার এই বক্তব্য আরও 
কয়েকজনের কাছে যাচাই করেছিলাম । তারাও স্বেচ্ছাসেবী ছিলেন 
সেসময় এবং কয়লার দোকানে বেচাকেনা করতেন । এদের ভিতর 
একজন ছিলেন খগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। তিনি আমার বাবার কলেজ 
জীবনের সহপাঠী ছিলেন । তিনি আবার অনম্তহরি মিত্রর গুপ্ত বিপ্লবী 
দলের সদস্যও ছিলেন। সেক্ষেত্রে ছিলেন প্রমোদরঞ্রন সেনগুপ্তর 
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সহকর্মী । পরবর্তা জীবনে তিনি শিক্ষকতা করতেন। প্রথম জীবনে 
ছিলেন মহেশগঞ্জ মাইনর স্কুলের প্রধান শিক্ষক ! শেষ জীবনে ছিহলন 
বড় আন্দুলিয়া উচ্চবিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক । সেই খগেন 
কাকা আমাকে বলেছিলেন, কয়লার দোকানে খয়রাতি খাতায় কামীর 
নামে একটি পাতা ছিল। তোমার বড় মামা নিজে কাজীর বাজার 
হাট করে দিত। 

কাজী কৃষ্ণনগরে এসছিলেন অস্ুস্থ দশায়। এখানে আসার পর 
তার ভালোভাবে চিকিৎসা শুরু হয়েছিল । মামাকে ডাক্তারখানা থেকে 
কবির জন্য ওষুধ এনে দিতে হতো । তখন দোকানের মোডক করা 
ওষুধের চল ছিল না। ডাক্তারখানায় কম্পাউগ্ডার ওবুধ তৈরী করে 
দিতেন। সেখানে ভীড় জমত। গষুধ পেতে অনেক দেরী হতো, 
দাড়িয়ে থাকতে হতো! । এক একদিন এতো দেরী হতো যে মামার আর 
কলেজ যাওয়া হতো না। গোয়াড়ির যুবকর! সেদিন এভাবেই সেবা 
করেছিলেন কাজী নজরুল ইললামের । 

নজরুলের চিকিৎসা প্রসঙ্গে মুদ্রফফর আহমদ তার স্মৃতিকথায় 
লিখেছেন : 

আমি আগেই বলেছি যে নজরুলের সেই প্রচণ্ড ম্যালোরিয়ার জের 
তখনও চলছিল । কুঞ্ণচনগরে তার চিকিতৎনার ভার নিলেন ভাক্তার 
জে. এন. দে। তিনি একজন ইংল্যাণ্ডে পাশ কর! ডাক্তার ছিলেন এবং 
জাতিতে ছিলেন খ্রীষ্টান । অন্যন্ত সহানুড়তির সহিত তিনি চিকিৎনা 
করে নজরুলকে নিরাময় করে তুলেছিলেন 1১৫ 

মুফফর আহ্‌মদ 'আারও [লখেছেন, কৃষ্ণনগরের ছাত্ররাও নজরুদকে 

নানাভাবে সাহায্য করেছিলেন। তাদের মধ্যে শ্রীগোবিন্দপদ দত্ত, 
শ্রীপ্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্ত ও আরও 'অনেককে আমি দেখেছি ।১৬ 
& এই সময়ে কৃষ্নগরে নজরুংলর দিন কেমন কাটছিল সে সম্পর্ক 
মুজফফর আহমদ লিখেছেন : 

মে মাসে কষ্ণগরে প্রাদেশিক সম্মেলন (বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের বাধষিক সম্মেলন) হবে স্থির হয়েছিল। সেই সময়ে 
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কুষ্ণনগরে যুব সম্মেলন ও ছাত্র সম্মেলন হতে যাচ্ছিল। এই বের 
গ্রস্ত/ ও চলছিল । নজরুলের নিশ্বাস ফেলার সময় নেই ।১৭ 
আবার একজায়গায় লিখছেন, '*"কৃষ্ণনগরে তিনটি সম্মেলনের 
প্রস্তুতি চলছিল । নজরুলের দিনগুলি কাজে ভরা । এতটুকু অবকাশ 
ছিল না তার।১৮ এরপর আবারও তিনি লিখেছেন : আমি নিজেও 
ওখন কৃষ্ণনগরে উপাস্থত ছিলাম, থাকতামও নজরুলের বাড়ীতেই, কিন্ত 
তার ওপরে এত বেশী দায়িত্ব চাপানে। ছিল যে সে কখন বাড়াতে 
আসত আর কখন চলে যেত তার টের পাওয়া যেত না।১৯ 
এই কল বিবরণ থেকে স্পষ্টই ধারণা করা যায় যে কৃষ্ণনগরের 
যুবকরা সেদিন ণজরুনকে কতো সাহায্য সহযোগিতা দান করেছিলেন । 
ব্যস্ত নজরুলের সাংসারিক প্রয়োজন-_বাঁজার হাট--সব কিছুই করতেন 
এই যুবকর1। নিঃসন্দেহে কৃষ্ণনগর যুবসমাজের গৌরবময় ভূমিকা এট । 
হেমন্তকুমার পরকার কৃঞ্নগরে এনেছিলেন নজরুলকে এবং এই 
যুবকরাই নজরুলকে দেখাশোনা করেছিলেন। এ ক্ষেত্রে বলতেই 
হয়, এই যুব শক্তির ভরসাতেই হেমস্তকুমার অতোবড় ঝুকি নিয়ে- 
ছিলেন । 
অসুস্থ নজরুলের চিকিৎসার দায়িত্ব নিয়েছিলেন গোয়াড়ির গোলাপি 
নিবাসী একজন স্থুযোগ্য চিকিৎসক | অনেকে তার নাম লিখেছেন, ডাঃ 
জে. এন. দে। প্রা স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে জানিয়েছেন, ডাক্তার 
বাবুর নাম ছিল, এন. এন. দে। তার ছেলেমেয়ের সঙ্গে শ্রী 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের এখনও যোগাযোগ আছে । সেকাঁলেও এ দের পরিবারের 
সঙ্গে ডাক্তারবাবুর পরিবারের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল । শ্রীবন্দ্যোপাপ্যায় 
আমাকে জানিয়েছেন, ডাক্তারবাবু বিলাত থেকে পাস করেছিলেন । 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক ছিলেন । শুধু সেই কারণেই নজরুলের চিকিৎসার ভার 
ওর ওপর দেওয়া হয়নি । আরও ছুটি কারণ ছিল। একটি কারণ হচ্ছে 
রোগী এবং চিকিৎসক-_দুজনেই গোলাপটিবাসী। ফলে দেখাশোনা ও 
খবরাখবর নেওয়ার সুবিধা । দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে, ডাক্তার দে ছিলেন 
জাতীয়তাবাদী । কংঘ্রেন ও বিপ্লবীদের সমর্থক । ফলে বিশেষ 
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সহানুভূতির সঙ্গে নজরুলকে দেখবেন, এই প্রত্যাশা! । হয়তো নজরুলকে 
দেখে পারিশ্রমিকণ নিতেন না। তার চিকিৎসাতেই কবি নিরাময় 
হয়েছিলেন। 

'এই ডাক্তার এন. এন, দে-র মৃত্যু হলে শহরের যুবকরা গোরস্থান 
অবধি শবানুগমন করেছিলেন। ডাঃ দে ছিলেন প্রটেস্টাণ্ট খৃষ্টান । 
কাঁজী নজরুল ইসলাম সেদিন যে-কৃষ্ণনগরে এসেছিলেন তার একটি রূপ 
এ থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


হয় 


কৃষ্ণনগরের যুবকরা যেমন কাজীকে যথাসাধ্য সাহায্য করেছিলেন, 
তেমনি কাজীকে তারা ঘনিষ্ঠভাবে কাছে পেয়েছিলেন। 

বড় মামার কাছে শুনেছি, নতুন গ'ন লেখা হলেই কাজী বলতেন, 
বিকালে মাঠে যেও ভাই, গান শোনাব। 

বিকালে গোয়াড়ির টাউন হলের মাঠে যুবকরা জড়ো হতেন। কাজী 
আসতেন । মাঠে একটা টেবিল আনা হতো । তার ওপর হারমোনিয়ম 
রেখে কাঁজী দাড়িয়ে গান ধরতেন। যুবকরা তাকে গোল হয়ে ঘিরে 
ধাড়িয়ে গান শুনতেন । এবং সে গান শুনে আবেগে ভরে উঠতেন। 
কী গান-_কী গলা-কী আবেগ । এই স্মৃতিচারণ করতে করতে বুদ্ধ 
বয়সেও বড় মামার ক আবেগমত্ড হয়ে উঠত দেখতাম । নভুরুল 
এঁদের কী ভাঁবেই না প্রভাবিত করেছিলেন সেদিন । | 

গোলাপটি পাড়ার প্রয়াত স্বাধীনতা সংগ্রামী অনিলকুমার চক্রবর্তী 
ভালে। গায়ক ছিলেন। নজরুলের কৃষ্ণনগর বাসকালে তিনি ছিলেন 
স্কুলের ছাত্র। তবু তিনি নজরুলের সঙ্গে গান গাইবার ম্ুযোগ 
পেয়েছিলেন। কারণ সেই স্কুল জীবন থেকেই তিনি ব্বদেশীদলভূক্ত 
ছিলেন। তখনকার এযাথলেটিক ক্লাবের সদস্য ছিলেন, বিপ্লবীদের 
প্রতিষ্ঠিত “সাধন! লাইব্রেরী'র সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। মৃত্যুকাল র্বন্ত এই 
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লাইব্রেরীর সঙ্গে তার সম্পর্ক অটুট ছিল। স্বাধীনোত্তরকালে অনিলদা 
ধুবুলিয়া উদ্বাস্তু শিবিরে চাকরী করতেন। সেখানে কিছুকাল তার 
সহকর্মী ছিলাম। এই সময় তীর মুখে কাজী নজরুলের কথা খুব 
শুনতাম । নজরুলের জাতীয়তাবাদী গানও শোনাতেন তিনি উদাত্ত 
কে । ারপর বলতেন, ঠিক হয়না, বুঝলে । কাজীদার মতন গাওয়। 
যায় না । সে গান যদি শুনতে । অমন গলা আর ব্যক্তিত্ব পাব কোথায়? 
এসময় অনিলদা একদিনের একটি অভিজ্ঞতার বিবরণ শুনিয়েছিলেন। 
সেসময় যুবকদের যেমন এযাথলেটিক ক্লাব ছিল, তেমনি একট রোয়িং 
ক্লাব ( নৌচালন শিক্ষণ) ছিল। অনিলদাও তার সদস্য ছিলেন। 
ক্লাবের সদস্যর! প্রায়ই বিকালে নৌকা নিয়ে নদীতে জলবিহার করতেন । 
একদিন তারা নজরুলকে সঙ্গে নিলেন। শান্ত জলঙ্গী নদী কুলুকুলু স্বরে 
বহে চলেছে । চারদিকে বিকালের শান্ত প্রকৃতি। নৌক1 চলেছে 
ত্রোত্ের অনুকূলে পুৰ থেকে পশ্চিমে, ধীর মন্থর গতিতে । পশ্চিমাকাশে 
অস্তমান সু । তার রত্তাভ। ছড়িয়ে পড়েছে নদীর জলে । ম্লান বিষণ 
সন্ধ্যা নেমে আসছে । এইসময় নৌকার মাঝখানে বসে কাজী গান 
ধরলেন । “কাগ্ডারি হু'শিয়ার' গানটি । এক সময় গেয়ে উঠলেন : 

কাণ্ডারা ! তা সম্মুখে ওই প্লাশীব প্রাস্তুর ৷ 

বাঙীলীর খুনে লাল হলো! যেথ! ক্লাইভের খঞ্জর ॥ 

এ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর । 

উদ্দিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাঙিয়া পুনধার ॥ 

ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যার জীবনের জয়গান | . 

আসি অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তার! দিবে কোন বলিদান ॥ 

অনিলদা বললেন, সেই পরিবেশে কাজীদার কণ্ে ওই গান শুনে 

আমাদের মনে সে কী!রোমাঞ্চ শিহরণ । অ্ূর্বাস্তের আলোয় লাল হছে 
যাওয়া নদীর জলকেঃমনে হতে লাগল, বুঝি সত্যিই পলাশীর যুদ্ধে নিহত 
সৈনিকের রক্তে রাঙা হয়ে গিয়েছে এই নদী জল। সত্যিই বুঝি 
শহীদরাঃআমাদের পিছনে এসে দীড়িয়েছেন। অবিস্মরণীয় সে সন্ধ্যা । 
সাঁঠ্যই নজরুল এক অসামান্য প্রতিভা । তার সাহচর্য লাভ আমার 
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জীবনের স্মরণীয় ঘটন|। 

নজরুল ইপলাম গোয়াড়ির টাউন হলে মাঝে মাঝে তার কবি 
আবৃন্তি করে শোনাতেন। শ্রোতা সমাগমে ঘর ভরে যেত। সে- 
সময় কৃষ্ণণগর কলেজে সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন ভবেশচশ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। তার পৈতৃক বাড়ি কুষ্ণনগরের মাঝের পাড়ায় । 
তিনি থাকতেন গোলাপটিতে নিজের বাড়িতে । তানি ভালো আবৃত্তি 
করতেন। কলেজে ছাত্রদের তান আবৃত্তি শিক্ষা দিতেশ। তার 
কাছে আবৃত্ত শিখে ছাত্রর। নানা প্রতিযোগিতায় যোগ [দিয়ে বিজয়- 
মাল্য নিয়ে আসতেন। এই ভবেশবাবুর খুব ইচ্ছা নজরুলের আবৃত্তি 
শোনার । একদিন তিনি টিউম্োেরিয়াল ক্লাশে ছাত্রদের খললেন, কাজী 
বলে খুব ভালো আবৃত্তি করে । তোমরা শুনেছে ? 

ছাত্ররা বললেন, হ্যা স্যার, দারণ। আপনি একদিন যান, শুনে 
আম্থন। অধ্যাপক বললেন, যেতে তো ইচ্ছে করে। কিন্তু সরকারি 
চাকরি করি, কাজীর সভায় যে পুলিশের চর থাকে । 

নজরুল একদিন “আগমনী” আবৃত্তি করলেন। পরদিন ক্লাশে 
এসে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন, হ্যা, আবৃত্তি বটে । যেমন লেখা 
তেমন বলা । 

স্যার, আপনি গিয়েছিলেন, 

হ্যা, লোভ সামলাতে পারলাম না আর। পিছন দিকে ভীড়ের 
মধ্যে মাথ। লুকিয়ে ছিলাম । না গেলে ঠকতাম। 

এ বিবরণটি বাবার মুখে শুনেছিলাম । ভবেশচন্দ্র তার অধ্যাপক 
ছিলেন। আরেকটি গল্পও শুনেছিলাম বাবার কাছেই। 

কবি দ্বিজেন্দ্রালের পুত্র দিলীপকুমার বায় কৃষ্ণনগরে এলেন। 
সঙ্গীতজ্ঞ হিসাবে তখন তার বিপুল খ্যাতি । তিনি কৃষ্ণনগরের ছেলে। 
দেওয়ান কাঁতিকেয়চন্দ্র রায়ের পোত্র। তাকে নিয়ে কৃষ্চনগরবাসীরা! 
বিশেষ গৌরববৌধ করতেন। তার সম্মানার্ঘে সঙ্গীতের'একটি আমর 
বসল। সে আসরে দিলীপকুমার ছিলেন, নজরুল ইসলাম ছিলেন, হরেন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় ( এখনকার দিজেন্দ্রসঙ্গীত গায়িকা কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায়ের 
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পিতৃদেব ) ছিলেন, স্ুুগায়ক কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ছিলেন। 
সবাই গেয়েছিলেন। কিন্ত যুবক শ্রোতার দল শুধু কাজীর গান শুনতে 
চান। দিলীপকুমার হারমোনিয়ম ধরলেই যুবকদের চীৎকার--কাজীদার 
গান হোক-_কাজীদার গান-_ 

কাজী যুবকদের উদ্দেশ্যে আবেদন জান।তে থাকলেন, ভাই আমিতো 
আছিই। পরেও শুনতে পাবে আমার গান। দিলীপদা এসেছেন, 
বড় গায়ক, তিনি আমাদের গৌরব, আজ তার গান আমরা সবাই শুনি। 
কিন্ত যুবকরা সে কথ। শুনতে নারাজ । শেষে দিলীপকুমার ক্ষুগ্নভাবে 
বলে উঠলেন, কাজী এ তোমার আসর, তুমিই গাও। আসলে এটা 
ছিল যুগের হাওয়া । নিছক কাজীপ্রীতি নয়। বিপ্লবমনষ্ক যুবকরা 
তখন দেশাত্মবোধক গান ছাড়া অন্ত গানকে মনের সঙ্গে মানতে 
পারছেন না। 

“গ্রাস কটেজ” বাড়িতে এসে নজরুল বাঙল৷ ভাষায় গজল গান 
লিখতে শুরু করলেন। সে গানও মজিয়ে দিয়েছিল কৃষ্ণনগরকে । 
শহরে তখন রিক্সার চল ছিল না। ছ্যাকরা ঘোড়ার গাড়ী চলত। 
সেই গাড়ীর কচুয়ানরা ( কোচম্যান ) লুফে নিল এই গজল গানকে । 
তারা গাড়ী চালাতে চালাতে হাতের চাবুকট! শুন্তে ঘুরিয়ে বাতানে শিখ, 
তুলে তার তালে তালে গাইতে লাগল : 

বাগিচায় বুলবুলি তুই 

ফুল শাখাতে দিসনে আজি দোল 

আজে। তার ফুল কলিদের 

ঘুম টুটেনি, তন্দ্রাতে বিলোল। 
শহরের যুবকরা তখন গাইছেন : 

লাথি মার ভাঙরে তালা 

যত সব বন্দীশালায় আগুন জ্বাল! । 

এসব বিবরণ শুনেছি অনিলদার মুখেই । এই সব বিবরণ থেকে 
বোঝ। যায় কাজী নজরুল ইসলাম-এর স্থগ্রিশীল প্রতিভা সেদিন 
কৃষ্ণনগরবানীকে কতো! গভীর ও নিবিড়ভাবে আকৃষ্ট করেছিল ৷ 

নজ. ৩ 
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সাত 


নজরুল ইসলাম কৃষ্ণনগরে এসেছিলেন ভগ্রম্বাস্থ্য নিয়ে । তখন 
তার যেমন চিকিৎস। শুরু হয়েছিল তেমন বিশ্রামও প্রয়োজন ছিল। 
কিন্তু প্রয়োজনীয় সে বিশ্রাম তার মিলল ন1। 


১৯২৬ সালের মে মাস পর্যস্ত কৃষ্ণনগরে কয়েকটি প্রার্দেশিক 
সম্মেলন হয়েছিল । নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলন, প্রাদেশিক ছাত্র 
সম্মেলন, প্রাদেশিক যুব সম্মেলন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
সম্মেলন । 

নজরুল ইসলাম সবকটি সম্মেলনের প্রস্ততি কমিটি বা অভ্যর্থন 
সমিতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়লেন। ফলে বিশ্রাম মেলেনি। এই 
সব সম্মেলনকে সফল করে তুলতে তিনি যথাসাধ্য শ্রমদান 
করলেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের অধিবেশনই ছিল তখন 
সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ। সেদিকেই সকলের নজর ছিল বেশি। সেই 
অধিবেশনকে সবিশেষ মর্ধাদাময় ও সুশৃঙ্খল কর ছিল বিশেষ লক্ষ্য । 
শৃঙ্খলা রক্ষার কাজে ব্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর বিশেষ প্রয়োজন । সেই 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে তোলার দায়িত্ব নিয়েছিলেন নজরুল 
ইসলাম । সামরিক বাহিনীতে তিনি হাবিলদারের পদে কাজ 
করেছিলেন। সেই অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়ে কৃষ্ণনগরের যুবকদের 
কুচকাওয়াজ শিক্ষ। দিয়ে সামরিক কায়দায় স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে 
তুলেছিলেন। এ কাজে তার সহযোগী ছিলেন বিপ্লবী প্রমোদরঞ্জন 
সেনগুপ্ত । শ্রীসেনগুপ্ত তখন কৃষ্ণনগর কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর 
ছাত্র। বয়স হবে ১৯২০ বছর। নজরুল ইসলামের বয়স তখন 
সাতাশ বছর । সেই স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হয়েছিলেন 
নজরুল ইসলাম ন্বস্ুং। সহ-অধিনায়ক প্রমোদরঞ্রন । এই স্থেচ্ছাসেবক 
বাহিনী শুধু জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনেই শৃঙ্খল। রক্ষার দায়িত্ব পালন 
করেনি, সব কটি সম্মেলনেই যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছিল । এটি 
নজরুলের বিশেষ কৃতিত্ব কথ৷। তিনি শুধু কবিই নন, তিনি এই 
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কর্মক্ষেত্রেও তাঁর যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছিলেন । সেকালের প্রত্যক্ষ- 
দর্শা একালের অনেক প্রবীণ ব্যক্তির স্মৃতিতেই নজরুলের এই 
কুচকাওয়াজ শিক্ষাদান ও বাহিনী পরিচালনার দৃশ্য উজ্জল হয়ে আছে। 
সেই প্রত্যক্ষদর্শীদের ভিতর শ্ত্রীম্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় একজন। সেই 
সব সম্মেলনে নজরুল কবির ভূমিকাও পালন করেছিলেন সগৌরবে। 
প্রতিটি সম্মেলনেই তিনি উদ্বোধন সঙ্গীত গেয়েছিলেন । সেলব গান ছিল 
তারই রচিত। 
সর্বপ্রথম অনুষ্ঠিত হয়েছিল নিখিল বঙীয় প্রঙ্জা সম্মেলন । এটা 
হয়েছিল ১৯২৬ সালের ৬ ফেব্রুয়ারী । এই সম্মেলনের সভাপতি 
ছিলেন ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । বাংলার বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এই 
সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। এই সম্মেগনের অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক 
ছিলেন হেমস্তকুমার সরকার । সভাপতি ছিলেন শামনুদ্দিন আহ্‌মদ । 
তিনি ছিলেন কুষ্িয়ার মানুষ । তখন ওকাঁলতি করতেন কৃষ্ণনগরে । 
পরে অবিভক্ত বাংলার মন্ত্রী হয়েছিলেন। এই সম্মেলনে নজরুল ইসলাম 
ষে উদ্বোধন সঙ্গীতটি গেয়েছিলেন, তাঁর নাম "শ্রমিকের গান” ৷ গানটির 
সুচনা অংশ হচ্ছে-_ 
ওরে ধ্বংস পথের যাত্রী দল 
ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল। 
হাতের স্থুথে গড়েছি ভাই 
পায়ের স্খে ভাঙব চল। 
এই সন্মেলনটি হয়ে দাড়িয়েছিল অত্যন্ত গুরুবপূর্ণ। কারণ : 
শ্রমিক আন্দোলন ও কৃষক আন্দোলন সবই তখন কংগ্রেসের ছত্র- 
ছায়াতলে চলত। কিন্তু কৃষ্ণনগরের এই নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলনেই 
প্রথম শ্রমিক আন্দোলনকে কংগ্রেসের কজা থেকে মুক্ত করে “দি 
ওয়ার্কার্স এ্যাণ্ড পেজেন্টদ পার্টি” নাম দিয়ে ব্যাপক সংগঠন তৈরী 
হয়।২ও 
নিঃসন্দেহে এটি এঁতিহাসিক ঘটনা । কৃষ্ণনগরের পক্ষে তো৷ বটেই। 
আর “নজরুল এই পার্টির কার্করী সমিতির সভ্য হয়েছিলেন।”২১ 


5৬ কাজী নজরল ইসলাম 


নজরুলের ক্ষেত্রে এটা আকন্মিক ব্যাপার ছিল না। বিদ্রোহী ও বিপ্রবীর 
ভূমিকা থেকে সরে এসে তিনি সাম্যবাদী চিন্তায় আশ্রয়, নিয়েছিলেন 
আগে থেকেই। কৃষ্জনগরে আসবার আগে কলকাতায় তিনি “লাঙল; 
পত্রিকা সম্পাদনা করেছিলেন। ওই সাণ্তাহিক পত্রিকার পরিচালক 
ছিলেন মুজফফর আহমদ এবং হেমস্তকুমার সরকার । এরা কৃষক 
আন্দোলনকে প্রসারিত করছিলেন। নজরুল ছিলেন এদেরই 
সহযোগী । এর আগের বছর এর! ধীবর আন্দোলন শুরু করেছিলেন । 
নজরুল সেখানেও সম্মেলনে উদ্বোধন সঙ্গীত গেয়েছিলেন। সেটা ছিল 
ধীবরের গান। 
আমরা নীচে পড়ে রইবনা৷ আর 
শোনরে ও ভাই জেলে 
এবার উঠব রে সব ঠেলে। 
কাজেই নজরুল স্বাভাবিক কারণেই নবগঠিত সংস্থার কার্ধকরী 
সমিতির সভ্য হয়েছিলেন । 
স্বতন্ত্র শ্রমিক সংগঠনের কার্ধকরী সমিতির মত হলেও নজরুল 
কংগ্রেস অধিবেশনের প্রস্ততি পর্বের সাংগঠনিক কাজ থেকে সরে আসেন 
নি। তা আসার কারণও ছিল না। কারণ কংগ্রেস তখনও জাতীয় 
সংগঠন। এই কংগ্রেস অধিবেশনে মুজফফর আহমদও যোগ দিয়ে- 
ছিলেন এবং তিনিচার আনার সদস্য হয়েছিলেন। একথা তিনি তার 
“কাজী নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা” বইতে উল্লেখ করেছেন। 
প্রজা সম্মেলনের পর আরও তিনটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 
যুব সম্মেলন, ছাত্র সম্মেলন এবং জাতীয় কংগ্রেসের প্রাদেশিক কারও 
মতে দুটো সম্মেলন হয়েছিল। যুব সম্মেলন হয়নি, ছাত্র ও যুব 
মিলিয়ে একটি অধিবেশন হয়েছিল। এটি নজরুল জীবনীকার প্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায়ের অভিমত।২২ তিনি সেই ছাত্র যুব সম্মেলনে উপস্থিত 
ছিলেন। এই সম্মেলনটি ছিল মূলতঃ ছাত্র সম্মেলন। তাই নজরুল 
সেখানে উদ্বোধন সঙ্গীত হিসাবে লিখেছিলেন এবং গেয়েছিলেন ছাত্রদল 


গানটি-- 


আমরা শক্তি আমরা বল 

আমর! ছাত্র দল। 

মোদের পায়ের তলায় মুঙ্ছে তৃফান, 
উদ্ধে বিমান ঝড় বাদল। 

আমর! ছাত্রদল । 

এই গানটি রচিত হয়েছিল কৃষ্ণচনগরেই, তারিখ ৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ 
সাল। এই ছাত্র যুব সম্মেলন অনুচিত হয়েছিল কৃষ্ণনগরের টাউন 
হল-এ। সভানেত্রী ছিলেন সরোজিনী নাইডু । তিনি তখন নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের সভানেত্রী । এই সভায় প্রধান অতিথি ছিলেন বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমল। 

“...কবি নজরুল এই সম্মেলনরও স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর পরিচালক 
+ সভা উদ্বোধক ছিলেন ।*২৩ 

কিন্ত এই সভা শান্তিপূর্ণভাবে অনুষ্ঠিত হয়নি। প্রধান অতিথি 
বীরেন্দ্রনাথ শাসমল গণ্ডগোল পাকিয়ে ফেলেছিলেন। 

“বক্ত বীরেন্দ্রবাবুর বক্তৃতায় যুবকের দল অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে তার 
উপর মারমুখো হয়ে উঠে। তখন কবি নজরুল ও সরলা দেবী চৌধুরানী 
তাকে গোলমালের ভিতর থেকে বাইরে নিয়ে যান। সেই সময় দেখে- 
ছিলাম যুবকদের উপর কবির কি অপূর্ব প্রভাব ২৪ 

এই সম্মেলনের পরই বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন 
হয়েছিল। সেট। হয়েছিল কৃষ্ণণগর রাজবাড়ির পুজোর দালানে । 
প্রতিনিধিদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল কলেজিয়েট স্কুলে । 

এই সম্মেলনই ছিল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । এই সম্মেলনে উদ্বোধন 
সঙ্গীত হিনাবে নজরুল “কাগারী হুশিয়ার, গানটি গেয়েছিলেন। এই 
লম্মেলনের উদ্দেশ্যেই গানটি লেখ! হয়েছিল। রচনার তারিখ : ৬ই 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ সাল। সঙ্গীতটি অত্যন্ত তাৎপর্ধপূর্ণ এবং নজরুল প্রতিভার 
উজ্জল নিদর্শন । 

হুর্গম গিরি কাস্তার মরু হত্তর পারাবার 
জভ্বিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীরা হুশিয়ার । 


৩৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


ছুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ 
ছি'ড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মত ? 
কে আছে জোয়ান হও আগুয়ান হীকিছে ভবিষ্যৎ | 
এ তুফান ভারি দিতে হবে পাড়ি নিতে হবে তরী পার । 
এই গানের ভিতর তৎকালীন বাংলার রাজনীতির রূপই প্রকাশ 
পেয়েছে । কৃষ্ণনগরে প্রাদেশিক সম্মেলনের পুর্ব বংসরে--১৯২৫ সালের 
১৫ই জুন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ পরলোকগমন করেন । ফলে বাংলার 
রাজনৈতিক জগতে একটা শুন্ঠতার স্থষ্টি হয়, তার স্থলাভিষিক্ত হবার 
মতো অবিসংবাদী নেতা কেউ ছিলেন না। দেশবন্ধুশূন্য বাংলায় তখন 
ছুই প্রধান নেতা যতীন্দ্রমোহন ও সুভাষচন্দ্র । ছুজনের মধ্যে প্রবল 
দলাদলি। এর পাশে বৃহৎ পঞ্চক (7910 5৪) নামে একটি গোষ্ঠি 
তৃতীয় শক্তি হিসাবে বর্তমান । এই বৃহৎ পঞ্চক হচ্ছেন-_-নলিনীরঞ্জন 
সরকার, নির্মলচন্দ্র চন্দ্র, কিরণশঙ্কর রায়, বাবু তুলসী গোস্বামী ও 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়। ব্রিধা বিভক্ত বাংলার রাজনৈতিক নেতৃত্ব । বস্ততঃ 
ংলার রাজনৈতিক জগতে মাংস্যন্যায়ের পরিস্থিতি । এরই মধ্যে 
কৃষ্ণনগরে প্রাদেশিক জাতীয় সম্মেলনের আয়োজন । নজরুল তার 
গানে এই পরিস্থিতিরই কাব্যিক বিবরণ দিয়েছেন । 
আবার মে মাসে অনুষ্ঠিত এই সম্মেলনের ঠিক আগেই এপ্রিল 
মাসে কলকাতায় শুরু হয়ে যায় হিন্দু মুসলিম সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । 
এ যেন গোদের ওপর বিষফৌড়া | নজরুলকে তাই সেই প্রসঙ্গও আনতে, 
হয়েছে ওই গানে । 
অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সম্ভরণ 
কাণ্ডারী আজ । আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তিপণ । 
“হিন্দু না ওরা মুসলিম” এ জিজ্ঞাসে কোন জন? 
কাণ্ডারী বঙ্গ "ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মারু।? 
কতে। বলিষ্ঠ উদার মানবিক আবেদন । কতো! সতর্ক সচেতন সাবধান 
বাণী বা হুশিয়ারি নেতৃবৃন্দের প্রতি । 
দেশের রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক পরিস্থিতির কারণে এই সম্মেলন 


এক অজ্ঞাত পব ৩৪৯ 


হতে পারবে কিনা তাই নিয়েই সন্দেহ দেখা দিয়েছিল। যাইহোক শেষ 
অবধি অধিবেশন বসেছিল। বাংলার নান! প্রান্ত থেকে হিন্দু-মুসলমান 
নেতৃবর্গ এবং কর্মীদল এসেছিলেন। সভায় প্রচুর লোক সমাগম 
হয়েছিল । এবং সেই সভায় দাড়িয়ে নজরুল তার রচিত এই মহাসঙ্গীত 
গেয়ে সভার উদ্বোধন করেছিলেন। “কবি কাগ্ারী হুশিয়ার গানটি 
বারংবার গেয়ে আবেদন জানালেন সকলকে 1১২৫ 

কিন্ত কে সেই হু'শিয়ারিতে কান দেবে? সম্মেলনের মূল সভাপতি 
ছিলেন বীরেন্দ্রনাথ শাসমল | গান শেষ হবার পর তিনি বলতে উঠে 
সন্ত্রাসবাদী যুবকদের বিরুদ্ধে আক্রমণাত্রক কথা বলতেই সভায় 
গোলমাল শুরু হয়ে গেল। তার বক্তৃতায় বাধা পড়তে পড়তে লাগল। 
শেষ অবধি শাসমলমশায় সভা! ছেড়ে গেলেন । দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন 
সেনগ্প্ত তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি । তিনি যোগেশ- 
চন্দ্র চৌধুরীকে সভার কাজ চালিয়ে নেবার জন্য সভাপতিত্বে বরণ 
করলেন। তিনিও শেষ রক্ষা করতে পারলেন না। যতীন্দ্রমোহনও 
পারলেন না, সরোজিনী নাইডুও ব্যর্থ হল্সেন। “দৈনিক নবযুগ পব্ষিকার 
সম্পাদক মৌলানা! আহমদ আলীও তার সরস ভাষায় আবেদন করে 
গোলমালকারীদের শান্ত করতে পারলেন না । কোথা থেকে কি যে হ'ল, 
সম্মেলন ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। শুম্ত সভাস্থলে ইতস্তত; ছড়িয়ে 
রইল ছাতা, রকমারি জুতো, লাঠি, গান্ধী টুপি প্রভৃতি 1২৬ 

দলাদলি, অন্তবিরোধের ফলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস-এর কৃষ্ণ” 
নগর অধিবেশন এভাবেই ভেস্তে গেল। তবু এই অধিবেশন বঙ্গদেশের 
জাতীয় ইতিহাসে গুরুতপূর্ণ হয়ে আছে। বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলন থেকে 
স্বতন্ত্র পেজেন্টস এ্যাণ্ড ওয়ার্কাস পাটির জন্ম হয়েছিল কৃষ্ণনগর 
সম্মেলনে । তেমনি এক ঘটনা ঘটল কংগ্রেস অধিবেশনে । এর আগের 
অধিবেশনে পুর্ব বৎসরে দেশবন্ধু চিন্তরঞ্রন দাস “হিন্দু মুসলিম প্যান্ট" 
নামক এক প্রস্তাব পাশ করিয়েছিলেন । দেশে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
স্ত্ির উদ্দেশ্টে । বজদেশে মুসলমান সম্প্রদায় সংখ্যাগরিষ্ঠ । অতএব চাকরী 
শিক্ষা ইত্যাদি ক্ষেত্রে শতকরা বাট ভাগ সুযোগ তাদের জন্য সংরক্ষিত 


৪8৩ কাজী নজরুল ইসলাম 


থাকবে । এই সব প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে বঙ্গদেশে সম্প্রীতির-মিলনের 
হাওয়া বইবে। কৃষ্ণনগর অধিবেশন মাঝপথে ভেস্তে গেলে ওই হিন্দু 
মুসলিম প্যাক্ট নাকচ হয়ে গেল। এটাই গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ওই 
অধিবেশনের। স্বমভাবতঃই বঙ্গের মুললমান সমাজ এতে হতাশ ও ক্ষুন্ধ 
হয়েছিলেন। সে ইতিহাস-কথা এখানে আলোচনার বিষয় নয়। কিন্তু 
নজরুল ইসলামের মানসিক প্রতিক্রিয়া কি ছিল এ বিষয়ে? যতদূর জানা 
যায়, তিনি এই প্যাক্টের সমর্থক ছিলেন না। এ ভাবে চুক্তি করে, কিছু 
বিশেষ সুযোগ সুবিধা! দিয়ে মৈত্রীর সম্পর্ক স্থাপন সম্ভব নয়। চাই 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা বিশ্বাস প্রীতি ভালোবাসা । তাই তিনি এই 
প্যাউকে পরিহাস করে কবিতা লিখেছিলেন । 
বদনা গাড়ুতে গলাগলি করে, নব প্যান্টের আশনাই। 
মুসলমানের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাঁশ নাই। 
এই যে সম্মেলনগুলো হয়ে গেল__এর প্রত্যেকটিতেই নঞ্রুল ইসলাম 

উদ্বোধন সঙ্গীত গেয়েছিলেন । এবং প্রত্যেকটিই তার শ্বরচিত সঙ্গীত | 
শ্রদ্ধেয় মুজফফর আহমদ তার রচিত “কাজী নজরুল ইসলাম স্মৃতি কথা 
গ্রন্থে লিখেছেন চারটি সম্মেলন হয়েছিল এবং প্রত্যেকটির জন্যই উদ্বোধন 
সঙ্গীত রচিত হয়েছিল । শুধু যুব সম্মেলনে গাওয়া গান-_ 

চলরে চলরে চল 

উধ্ব গগনে বাজে মাদল 

নিয়ে উতল৷ ধরণী তল্‌* প্রসঙ্গে তিনি জানিয়েছেন যে এটি বিতকিত। 

কাদের জন্ত লেখা হয়েছিল তা অমীমাংসিত। বর্ধমানের একটি 
অনুষ্ঠানের জন্ত লেখা হয়েছিল বলে দাবী আছে । আবার ঢাক1 থেকেও 
দাবী আছে যে সেখানকার একটি অনুষ্ঠানের জন্ত লিখিত। আবার 
প্রমোদরঞ্জন সেন এ বিষয়ে মুজফফর আহমদ সাহেবকে বলেছেন ষে 
গানটি কৃষ্ণনগরে অনুষ্ঠিত যুব সম্মেলনের উদ্বোধন সঙ্গীত হিসাবে গাওয়া 
হয়েছিল । 

প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় তার “কাজী নজরুল ইসলাম' গ্রন্থে বা 
লিখেছেন তাতে কৃষ্ণনগরে স্বতন্ত্র কোন যুব সম্মেলনই হয়নি । এবং 


এক অজ্ঞাত পৰ ৪১ 


“চলরে চলরে চল্‌, গানটি ঢাকার একটি অনুষ্ঠানের জন্য রচিত হয়েছিল । 
প্রশ্ন হচ্ছে স্বতন্ত্র যুব সম্মেলন হয়েছিল কি? হয়ে থাকলে কোন্‌ গান 
গাওয়া হয়েছিল ? এটি আজও অমীমাংসিত । 

বাকী তিনটি গান : 

প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় জানিয়েছেন তার গ্রন্থে শ্রমিকের গানটি 
লেখা হয়েছিল এক বছর আগে । অর্থাৎ ১৯২৫ সালে । 

তিনি লিখেছেন-**২০শে মাঘ শ্রমিকদের গান লেখেন। এবং 
নজরুল পরিচালিত “দাপ্তাহিক লাঙলে'র ১২শ সংখ্যা, ৪ঠ চৈত্র, ১৩৩২ 
অর্থাৎ ১৯২৫ সালে মার্চ মাসে প্রকাশিত ।,২৭ তাহলে বাকী থাকছে 
ছুটি গান। আমরা ছাত্রদল আর কাণ্ডারী হুশিয়ার । এ ছুটি গান 
কৃষ্ণনগরেই জেখ। হয়েছিল, কৃষ্ণনগরে অনুষ্ঠিত ছুটি সম্মেলনের জন্চ-_ 
এবিষয়ে আর দ্বিমত নেই। 

কিন্তু “কাগ্ডারী ছ'শিয়ার গানটি কি ভাবে রচিত হয়েছিল সে 
সম্পর্কে এস. এম. আকবরউদ্দিন একটি বিবরণ দিয়েছেন তার একটি 
নিবন্ধে। নিবন্ধটি স্মৃতিকথা | অর্থাৎ প্রত্যক্ষা্শার বিবরণ । এস. এম. 
আকবরউন্দীন ছিলেন কৃষ্ণনগরের চাদসড়ক পল্লীর অধিবাসী । দেশ 
বিভাগের পর তিনি ঢাকায় চলে যান। তার পুত্র এস. এম. বদরুদ্দিন__ 
বর্তমানে কৃষ্ণনগরের বিশিষ্ট আইনজীবী । এস. এম. আকবরউদ্দীন তার 
স্মৃতিকথায় লিখেছেন : 

“বাড়ীর উত্তরদিকের ইদারা থেকে ৮/১* গজ দূরে ষে বোম্বাই 
আমগাছট! ছিল সেটার তলায় বসে নজরুল বহু কবিতা গান ও গজল 
লিখেছিলেন । দুর্গম গিরি কাস্তার মরু গানটি এই গাছতলাতেই বসে 
লেখা । গানটি রচনার কয়েক মিনিট পরেই আমি প্রায় নিত্যকারের 
মতো! সেখানে গিয়েছিলাম । পড়ে শোনালেন ; তারপর বাড়ীর বারান্দায় 
গিয়ে ঘরের ভেতর থেকে হার্মোনিয়ম এনে সুর দিলেন, গেয়ে 
শোনালেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের কৃষ্ণনগর অধিবেশনে এটা 
ছিল উদ্বোধন সঙ্গীত ।,২৮ 

এটা স্মৃতিকথ! ব৷ প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ হলেও সর্ববাদীসম্মত নয়। 


৪২ কাজী নজরুল ইসলাম 


এই বিবরণ মতে, কাণ্ডারী হুশিয়ার গানটি নজরুল রচনা! করেছিলেন 
“গ্রেস কটেজ” বাড়ির আমতলায় বসে। অর্থাৎ তখন তিনি গোলাপটির 
বাস। ছেড়ে চাদ সড়কের বাড়িতে উঠে এসেছেন । কিন্তু অন্ঠ প্রত্যক্ষদর্শী 
মুজফফর আহমদ এবং প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় ভিন্নকথা বলেছেন। 

মুজফফর আহমদ লিখেছেন : “সম্মেলন ইত্যাদির ঝামেলা মিটে 
যাওয়ার পরে নজরুল ইসলাম কৃষ্ণনগরে একটি ভালো! বাড়ি পেয়ে সেই 
বাড়িতে উঠে গেল। বাড়ীটা ছিল স্টেশন রোডের ধারে । একতল৷ 
ছোট বাড়ী হলেও খুব চগুড়া ছিল তার বারান্দা। পাশে আমের 
বাগান ছিল এবং এত বেশী খোলা ময়দান ছিল যে তাকে বাগান 
বাড়ীও বলা যায় ।,২৯ এই বিবরণ পরিফ্ষারভাবে জানিয়ে দিচ্ছে যে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক জাতীয় সম্মেলন বা কংগ্রেস অধিবেশন হয়ে যাবার পর 
নজরুল বাস! বদল করেন । অর্থাৎ গোলাপটির বাস। ছেড়ে টাদ সড়কের 
গ্রেস কটেজে উঠে আসেন। আর কংগ্রেস অধিবেশনেরই উদ্বোধন 
সঙ্গীত ছিল, কাগডারী হু'শিয়ার। তাহলে গ্রেস কটেজের আমতলায় 
বসে “কাগ্ডারী হুশিয়ার রচনা সম্ভব হয় কিভাবে? প্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : প্রাদেশিক সম্মেলনে ষোগ দেওয়ার প্রয়োজনে 
এবং নজরুলের গোলাপটির বাস! ঠিক হয়ে যাওয়ার জন্য আমি হুগলী 
থেকে রচনা হয়ে নৈহাটী স্টেশনে গিয়ে শ্রদ্ধেয় যুজফফর আহমদ, 
কুতুবউদ্দীন আহমদের সঙ্গে একসঙ্গে কৃষ্ণনগরে গিয়েছিলাম । সেখানে 
থেকেই নজরুলের সঙ্গে প্রাদেশিক সম্মেলনে গিয়েছিলাম ।,৩০ 

এই বিবরণ জানাচ্ছে, লেখক এবং মুজফফর আহমদ ও কুতুবউদ্দীন 
সাহেব প্রাদেশিক সম্মেলনে যোগ দিতে কৃঞ্চনগরে এসে নজরুলের 
গোলাপটির বাসাক্॥ উঠেছিলেন এবং সেখানে অবস্থান করেই সম্মেলনে 
যোগ দিয়েছিলেন । অর্থাৎ সম্মেলন চলাকালে নজরুল ওই গোলাপটির 
বাড়িতেই ছিলেন। মুজফফর আহমদও তীর গ্রন্থে একথাই লিখেছেন । 
তাহলে “কাণ্ডারী হুশিয়ার গানটি গোলাপটির বাড়িতে বসেই লেখা 
সম্ভব। গ্রেস কটেজের আমতলায় নয়। এবং ওই আমতলায় বসে 
আকবরউদ্দীন সাহেবকে গেয়ে শোনানও সম্ভব নয় । সে অবকাশও তখন 
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ছিল না কবির । 

এস. এম. আকবরউদ্দীন, ওই গানটি সম্পর্কে আরও লিখেছেন : 
“দিলীপ রায় এসে গানের ম্থুর সামান্থ একটু পরিবর্তন করেছিলেন, 
সঙ্গে বাগ্যন্ত্র ছিল হার্মোনিয়ম, ক্লারিওনেট ও একটা বিরাট ঢাক। 
দিলীপ রায় গানে লীভ দিয়েছিলেন ।”৩১ এই বিষয়েও, অন্ত হুজন 
প্রত্যক্ষদর্শী__মুজফফর আহমদ ও প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় দিলীপ রায়ের 
এমন ভূমিকার কথ উল্লেখ করেননি । সম্মেলনে উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তি 
ও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার কথ! তারা বিশেষভাবে উল্লেখ করলেও দিলীপ 
রায়ের মতো ব্যক্তির উপস্থিতির কথা লেখেননি । প্রাণতোধষ চট্টোপাধ্যায় 
লিখেছেন : “কবি 'কাগ্ডারী হুশিয়ার গানটি বার বার গেয়ে আবেদন 
জানালেন সকলকে ৷ কিন্তু হায় দেশবন্ধুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তখনকার 
মত কাণ্ডারীশৃষ্ঠ হয়েছিল বাংল! দেশ 1৩২ 

মুজফফর আহমদও প্রায় এইরকম কথাই বলেছেন। 

আর নজরুলের স্বরচিত গানে, দিলীপকুমার রায় লীড দিয়েছেন 
কংগ্রেস অধিবেশনে গাইতে এসে- এটা ভাবতে কেমন অবাক লাগে। 

যাই হোক, নজরুল ইসলাম জাতীয় সম্মেলনের জন্ঠ ওই 'কাণ্ডারী 
হুশিয়ার গানটি রচনা করেছিলেন এবং সভায় গেয়েছিলেন-_এটা 
ঠিকই । নদীয়া জেলার পলাশীর আমবাগানে একদ। ভারতের ভাগ্য-রবি 
অস্তমিত হয়েছিল । সেদিন বাংলার নবাব সিরাঁজদ্দোল্লা এবং সেনাপতি 
মীরজাফরকে কেউ সাবধান বাণী শুনিয়েছিলেন বলে জানা যায় না। 

কিন্তু বাংলার জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে জাতির সংকটকালে 
বাংলার কবি নজরুল ইসলাম “কাগ্ারী হুশিয়ার” সঙ্গীত রচনা করে এবং 
সভায় গেয়ে জাতীয় নেতৃবর্গকে এবং দেশবাসীকে হু"শিয়ারি দিয়ে- 
ছিলেন। এটা কৃষ্ণনগর, নজরুল ইসলাম এবং জাতীয় ইতিহাসের কাছে, 
আজ গুরুত্বপূর্ণ, এতিহাসিক ঘটনা । 


আট 
১৯২৬ সালের মে মাস পর্বস্ত সন্মেলনগুলো অন্ুঠিত হয়েছিল 
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একের পর এক। এই সব সম্মেলনের পালা চুকলে নব্ররুল ইসলাম 
বাসা বদল করেন। হেমস্তকুমার সরকারদের বাড়ি ছিল গোলাপটিতে 
মদন সরকার লেনে। সেই বাড়ির পাশেই একটি ভাড়াবাড়িতে 
নজরুল থাকতেন । সেবাড়ি এবং পাড়া ছেড়ে তিনি চলে গেলেন বেশ 
অনেকট। দূরেই টাদসড়ক পল্লীর “গ্রেস কটেজ” বাড়িতে । ভাড়াটিয়া 
বাসা বদল করতেই পারেন । কিন্তু নজরুল ইসলাম তো৷ তেমন ভাড়াটিয়া! 
ছিলেন না। তাকে কৃষ্ণনগরে এনে হেমস্তকুমার সরকার নিজেদের 
বাড়ির পাশে আশ্রিত করেছিলেন । 

“হেমস্তবাবুর মাতা নীরদবরণী দেবী নজরুল ও তার পরিবারের 
লোককে মায়ের মত ব্যবহার দিয়ে অভ্যর্থনা করে তার বাড়িতে বরণ 
করে নিলেন। তারপর তারই গোলাপটির বাড়িতে কবিকে আশ্রয় 
দিলেন। শুনেছি কবিকে এ বাড়ির ভাড়াও দিতে হত না। খাবার 
খরচাও সরকার বাড়ি থেকে সরবরাহ করা হত ।”৩৩ 

তাহলে এই বাসা ও পল্লী কৰি ত্যাগ করলেন কেন? 

কবির এই বাস! বদল নিয়ে নান! গুঞ্রন প্রচারিত আছে । তা থেকেই 
মনে নানা প্রশ্ন জাগে । 

মুজফফর আহমদ সাহেব লিখেছেন : “দম্মেলন ইত্যাদির ঝামেল। 
মিটে যাওয়ার পরে নজরুল ইসলাম কৃষ্ণনগরে একটি ভালো বাড়ি পেয়ে 
সেই বাড়িতে উঠে গেল ।*৩৪ 

শিবরাম গুপ্ত আমাকে বলেছিলেন, “আমার মনে হয় গোলাপটির 
বাড়িটা ছিল পথের ধারে, জনবন্ছল স্থানে । কবির পক্ষে বসবাসের ঠিক 
উপযুক্ত ছিল না। গ্রেস কটেজ ছিল সেক্ষেত্রে খুবই উপযুক্ত এবং 
আকর্ষণীয়। কাজী তাই গোলাপটির বাসা ছেড়ে গ্রে কট্জে বাড়িতে 
গিয়েছিলেন।” 

কিন্ত এস এম. আকবরউদ্দীন লিখেছেন : প্রথমে তিনি ওঠেন 
হেমস্তকুমারের ভাই হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার জ্ঞানচজ্দ্র সরকারের 
গোয়াড়ীর বাড়ীতে । বাড়ীটা ছিল মদন সরকারের গলিতে অত্যন্ত 
ঘিজি জায়গায়। আশেপাশে সবাই অত্যন্ত রক্ষণশীল হিন্দু-_যদিও 
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তার! ও তাদের ঘরের মেয়েরা নজরুলের গান শোনার জন্ত এই বাড়ীতে 
ভীড় জমাতেন। শেষে টাদ সড়কের এই মুক্ত বাড়ীতে এসে নন্ধরুল 
যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন ।+৩৫ 

আরেক জায়গায় তিনি লিখেছেন : “কৃষ্ণনগর জায়গাটা একটু 
অন্ভুত বললেও চলে । ওখানকার লোক দাবী করতো! তার৷ প্রগতিবাদী 
মডার্ন ; কিন্ত আসলে ছিল রক্ষণশীল । নজরুলের চাদ সড়কের বাড়ীতে 
কখনো! মহিলাদের ভিড় দূরে থাক, হচার জনকেও জমায়েত দেখিনি । 
এমনকি পুরুষদের মধ্যেও খুব সংখ্যক লৌক আসতেন ।৩৬ 

এই বিবরণের পর আর ভাবা যায় না যে নজরুল ইসলাম খোলামেলা 

পরিবেশ ও কবিকুঙ্জের মতো বাড়ি পেয়ে যুসলমান পল্লী টাদসড়কের 
«গ্রাস কটেজ" বাড়িতে উঠে এসেছিলেন । মনে প্রশ্ন জাগেই-_কি সেই 
কারণ যার জন্য তিনি গোলাপটির বাড়ি ত্যাগ করলেন ? 

াদ সড়ক পল্লীর গফুরন্নেলা বিবির সঙ্গে সাক্ষাংকারের কথা আগেই 
জানানো হয়েছে । সেই সময় তিনি কথ প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “কাজীদ। 
এপাড়ায় এলে আকবর কাকা এবং তার ভাই জহর কাকা কাজীদার 
শাশুড়ী গিরিবালা দেবীকে বলতেন, এবার কী হবে? আপনি মরলে 
আমরা কবর দেব। গিরিবালা দেবী বলতেন, আমার চিন্তা নেই। 
জ্ঞান সরকারের বউ আছে । সে-ই সবব্যবস্থা করবে ।, 

এসবই ঠাট্টা-_নির্দোষ রসিকতা বলে মনে হতো, যদি আমার 
মাসীমার কথা মনে না পড়ত। নজরুল প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে তিনি যেন 
এমন একটা ইঙ্জিতই দিতেন। কাজী নজরুল গোলাপটির পাড়ায়, 
থাকার সময় নাকি পাড়ার হিন্দু মহিলারা গুঞ্জন তুলেছিলেন যে মেয়ের 
বিয়ে না হয় মুসলমানের সঙ্গে দিয়েছে, তাই বলে হিন্দু বিধব! মহিলা 
মুসলমান জামাই-এর সংসারে থাকে কোন আকেলে ? আবার হিন্দুয়ানি 
কলায়? ওর আবার জাত আছে নাকি ? 

টাদসড়ক পাড়ার ওই রসিকতা কি গোলাপটির গুপ্রনের জবাব? 
গুঞ্জন ও রসিকতায় অন্ভুত মিল এবং তাৎপর্যপূর্ণ । হিন্দুরা তাড়িয়েছে। 
মুসলমান ছাড়া গতি নেই আর, মরলে কবর হবে। অর্থাৎ গিরিবাল৷ 
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দেবীর জাত গিয়েছে । নজরুল কি তবে শাশুড়ী বিপন্ন হওয়ার কারণে 
গোলাপটির ছেড়ে ছিলেন? চাদ সড়কে চলে এসেছিলেন? 

এস. এম. আকবরইউদ্দীন তার ওই নিবন্ধের একস্থানে লিখেছেন যে 
নজরুলকে রক্ষণশীল হিন্দু এবং সম্তাম্ত এমনকি শিক্ষিত মুদলমাঁনরাও 
স্থনজরে দেখত না। তাই কফি নজরুল কৃষ্ণনগরে অনেক বিশিষ্ট মুলমান 
পল্লী থাক1 সত্তেও সেখানে না গিয়ে হতদরিদ্র অবহেলিত মুসলমান পল্লী 
চাঁদ সড়কে বাসা নিয়েছিলেন ? 

বাসাটি কিন্তু সুন্দর ছিল । এবং সেটা ছিল বেশিষ্ট্পূর্ণ। সেটা 
তখন এমন একটা বাড়ি-_যেটা চাদ সড়কে হলেও বিচ্ছিন্ন দীপের মতো! 
__বাগানবাড়ি। সেখানে হিন্দু মুসঙ্গমান ছ'পক্ষেরই ছোয়াচ বাঁচিয়ে 
থাকা সম্ভব। আর সে কারণেই গিরিবালাদেবী বলতে পারছেন যে জ্ঞান 
সরকারের বউ আছে, সে-ই সব ব্যবস্থা করবে ।' 

জ্ঞান সরকার ছিলেন হেমস্তকুমারের দাদা। তৎকালীন কৃষ্ণনগরের 
বিশিষ্ট হোমিওপ্যাথ চিকিৎসক । গোলাপটিতে বাসকালে গিরিবালা 
দেবী এদের সাহায্য সহযোগিতার ওপর বিশেষ নির্ভরশীল ছিলেন । 
গিরিবাল। দেবী নজরুলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিলেও তিনি নিজে হিন্দু 
সংস্কারই মনে পোষণ করতেন । মুসলমান জামাই-এর বাড়িতে থেকেও 
তিনি হিন্দু বিধবার রীতিনীতি, আচারই পালন করতেন। তার এই 
হিন্দু বিধবার মানসিকতা কলকাতায় গিয়ে প্রবল হয়েছিল। মুজফফর 
আহমদ লিখেছেন : “তিনি কঠোরভাবে একাদশীর উপবাস করতেন, 
গঙ্গান্নান করতে যেতেন ইত্যাদি । সেই গঙ্গ! স্নানের জন্যই তিনি উত্তর 
কলকাতা ছাড়তে চাইতেন ন1 ৩৭ 

কবি জনীমউদ্দীন গিরিবাল! দেবীকে খাল! আম্মা বলতেন। কবি 
দম্পতি খন রোগশয্যায় তখন এক ছুপুরে জনীমউদ্দীন সেখানে গেলে 
গিরিবাল। দেবী কি করেছিলেন তার একটি বিবরণ দিয়েছেন তার “ঠাকুর 
বাড়ীর আঙ্গিনায়” গ্রন্থে । সেই বিবরণের অংশ উদ্ধৃত হয়েছে মুজফফর 
আহমদের গ্রন্থে । সেটা হচ্ছে: "থালা! আম্মা আমার হাত ধরিয়া 
টানিয়া লইয়া গেলেন যে ঘরে নজরুল থাকিতেন সেই ঘরে। দেখিলাম 
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পায়খানা! করিয়া কাপড় জামা সমস্ত অপরিষ্কার করিয়া কবি বসিয়া 
আছেন। খালা আম্মা! বলিলেন, এই সব পরিষ্কার করে স্নান করে আমি 
হিন্দু বিধবা তবে রান্না করতে বদব। খেতে খেতে বেলা পীচট' 
বাজবে ।৩৮ 

গিরিবাল! দেবীর এই হিন্দু বিধবার মানসিকতাই তাকে কৃষ্ণনগরে 
সেদিন বিপন্ন করেছিল। তাঁকে সেই বিপন্নতা থেকে রক্ষা করতেই কি 
নজরুল ইসলাম বাসা বদল করেছিলেন? 

এস. এম. আকবরউন্দীন তার নিবন্ধে ষে বিবরণ দিয়েছেন, ত। থেকে 
মনে হয় যে নজরুল ইসলাম মুসলমান বলেই গোলাপটির হিন্দু পাড়ায় 
থাকতে পারেননি । অর্থাৎ হিন্দুরা সেট৷ পছন্দ করেননি । 

এ প্রসঙ্গে শ্রী ্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ( কৃষ্ণনগরের স্বাধীনতা সংগ্রামী 
সাংবাদিক ও রাজ্যের প্রাক্তন মন্ত্রী) অন্ত পত্র নামে স্থানীয় একটি 
পত্রিকায় লিখেছেন, “কেউ কেউ বলেন যে কাজী হিন্দু পাড়ায় থাকতে 
ন1 পেরে মুসলমান পাড়ায় উঠে গিয়েছিলেন । কিন্তু এটা! ঠিক নয়।”৩৯ 

সত্যিই এটা ঠিক নয়। গোয়াড়ীতে সেকালে হিন্দু মুসলমান 
পাশাপাশি বাড়িতে বাস করতে অভ্যন্ত ছিল। নজরুল গোলাপটির যে 
বাড়িতে বাস করেছিলেন, পরবর্তীকালে সে বাঁড়িতে একজন মুসলমানই 
বাস করতেন। তিনি বস্ত্র ব্যবসায়ী ছিলেন। গোয়াড়ি বাজারে তার 
কাপড়ের দোকান ছিল। দোকানের নাম ছিল শান্তিগুর বস্ত্রালয়। 
দেশ বিভাগের পর তিনি পূ পাকিস্থানে চলে যান। এবং ওই বাড়িটি 
তিনি বিনিময় করেন। কৃষ্ণণগরের সাংবাদিক নির্মল দত্তদের ভেড়া- 
মারার ( বাংলাদেশ ) বাড়ির সঙ্গে বিনিময় হয়। বাড়িটি এখন ওই 
দত্তদের ছোট ভাই কমল দত্তর পরিবারে অধিকারে । ওরা বাড়িটার 
নাম দিয়েছেন “বৃন্দাবাস। | 

কারও মতে, গোলাপটির বাড়িতে নজরুল সাড়ম্বরে কালীপুজে। 
করেছিলেন | এতে স্থানীয় মুসলমানরা ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । তাই হেমন্ত- 
কুমার সরকারের পরামর্শে আকবরউদ্দীন সাহেব কাজীকে গ্রে কটেজ 
বাড়িতে নিয়ে বান। 


৪৮ কাজী নজরজ ইসলাম 


এ বক্তব্য খুব জোরালো! বলে মনে হয় না। কারণ নজরুল ইসলাম 
কৃষ্ণনগরের যুসলমান সমাজের ওপর নির্ভরশীল ছিলেন না.। তাদের 
কথাতেও তিনি কৃষ্ণনগরে আসেন নি । 

এক হতে পারে যে তিনি কালীপুজে করায় হিন্দুরা ক্ষুব্ধ হয়েছিল । 
কিন্তু তেমন কোনও গুঞ্জন শোনা যায় না। অনিলদ। ( চক্রবর্তী ) 
আমাকে এই কালীপুজোর কথা শুনিয়েছিলেন। তিনি সে পুজোর 
প্রসাদ খেয়েছিলেন বলেও জানিয়েছিলেন। তিনি কারও ক্ষোভের কথা 
জানাননি । তবু, হয়তো কেউ কেউ ক্ষুব্ধ হয়েও থাকতে পারেন। তাতে 
পাড়! ছাড়তে হয়েছিল কবিকে-_এমন পরিস্থিতি হলে ত৷ প্রচারিত 
হতোই, এবং নজরুলভক্ত যুব সমাজ সে ক্ষেত্রে নীরব দর্শক থাকত, 
এটাও মনে হয় না। এ সম্পর্কে একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করা যেতে 
পারে। কৃষ্ণনগরের হিন্দু সমাজ বিশেষত: ব্রাহ্মণ সমাজ তখন রক্ষণশীল 
যথেষ্টই ছিল। নেদিয়ার পাড় ছিল অন্যতম রক্ষণশীল ব্রাহ্গণপল্লী | 
সেখানে একটি সাহিত্য আসর ছিল। ধাকে কেন্দ্র করে এবং ধার 
বাড়িতে এই আসর বসত তিনি ছিলেন একজন হিন্দু বালবিধবা-_ 
সরোজবাসিনী গুণপ্তা। তিনি কলকাতার উপাসনা” পত্রিকার লেখিকা 
ছিলেন। উপাসনা পত্রিকার সম্পাদক সাবিত্রীপ্রসন্প চট্টোপাধ্যায় সে- 
কারণে কৃষ্ণনগরে এসে শ্রীমতী গুপ্তের সাহিত্য বাসরে যোগ দিতেন। 
বাইরে থেকে আরও অনেকে আমতেন। তাদের মধ্যে ছিলেন নিরুপমা 
দেবী এবং অনুরূপা দেবী । কৃষ্ণনগরের বিপ্রবী যুবকরাও অনেকে সে 
আসরের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। কাজী নজরুল ইসলামও কৃষ্ণনগরে এসে 
সে আসরের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন । কিন্তু তিনি এই আসরে যাতায়াত 
করতেই রক্ষণশীল পল্লীতে বিরূপ মন্তব্য ও গুঞ্জন শুরু হয়ে গেল। যাকে 
বলে ঘোট। এই সরোজবাসিনী গণ্তা ছিলেন কৃষ্ণনগরের বিশিষ্ট 
স্বাধীনত। সংগ্রামী ও সমাজসেবী শিবরাম গুপ্তর মাসীমা। শিবরাম 
বাবু এই ঘেোঁট সম্পর্কে আমাকে লিখিতভাবে একটি বিবরণ 
দিয়েছিলেন : নজরুলের একটি সাহিত্য আসর বসভ নেদিয়ার পাড়ার 
পি. এল. চ্যাটার্জী লেনে সরোজবাসিনী গুণ্তার বাড়িতে । সরোভর- 
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বাসিনী ছিলেন একজন হিন্দু বালবিধবা__তাকে কেন্দ্র করে সাহিত্যের 
আসর যে গড়ে উঠতে পারে এ চিন্তা বর্তমানে কর! যত সহজ তৎকালে 
তা অতো সহজ তো! ছিলই ন। বরং সামীজিক অপরাধ বলে মনে কর! 
হতো, বিশেষতঃ সেই আসরে যখন একজন মুসলমান কবির আগমন 
ঘটতো।। এরই প্রতিক্রিয়া যে ঘটেনি তা নয়। যার ফলে রক্ষণশীল 
সমাজপতি ও বিদ্রোহী কবির বিদ্রোহী অন্ুগামীদের মধ্যে একটি বড় 
রকমের সংঘাতের সম্ভাবনা এক ছোটখাটে? ঘটনায় সমাপ্তি লাভ করে । 

ছোটখাটো এই ঘটনাটির বিবরণ আমি শ্রীগুপ্তর মুখ থেকে 
শুনেছি। সমাজপতিরা সরোজবাসিনীর নামে কুৎসামুখর হয়ে 
উঠলেন । যুবতী বিধবা সরোজবাসিনী ক্ষোভে ছুঃখে কৃষ্ণনগর ত্যাগ 
করে কাশীবাসিনী হতে মনস্থ করলেন । কিন্তু কাশী যেতে টাকা 
দরকার । সেটীকা তার ছিল না। তাই তীর স্েহভাজন প্রমোদরঞ্জন 
সেনগুণ্তকে সব কথ! জানিয়ে বললেন, মঘা, তুই আমাকে কুড়ি পঁচিশটা 
টাকা দে। আমি কাশী চলে যাই। 

পরদিন সকালবেলা তথাকথিত সমাজপতিদের একজন সরোজ- 
বাসিনীর বাড়ির সামনে পথের কলতলায় জল নিতে এলে প্রমোদরঞন 
তাকে কচার ডাল দিয়ে বেধড়ক পিটিয়েছিলেন। এ নিয়ে সমাজে 
উত্তাপ স্থষ্টি হলেও বিপ্লবী যুবকদের ঘাঁটাতে সাহস করেননি কেউ । 
কুৎসা গুপ্রনও থেমে গিয়েছিল । সরোজবাদিনী গুপ্তাকে কাশীবাসী হতে 
হয়নি। 

এই বিবরণ থেকেই অনুমান করা যায় যে কালীপুজে! করার জন্য 
কোন হিন্দু ক্ষুনধ হলেও নজরুল ইসলামের বাসা বদল করার মতো 
পরিস্থিতি ্থ্টি হয়নি সেদিন । 

প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় তার গ্রন্থে, কাজী নজরুল ইসলামের এই 
বাস। বদল প্রসজে সম্পুণ ভিন্ন কথ। জানিয়েছেন : 

“যখন নজরুলের দিকে কেউ বড় ফিরে তাকায় না, তখন কৃষ্ণনগরের 
ন্েহশীল অধ্যাপক শ্রী হেম দত্তগুপ্ত কবিকে তার বাড়ির কাছে নিয়ে 
আনেন । সে বাড়িটার নাম ছিল গ্রেম কটেজ 15০ 

নজ, ৪ 
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এট আরেক প্রশ্র- আরেক সমম্যার কথা৷ 

“গ্রেস কটেজ' বাড়িট! গুপ্তনিবাসের সামনে বটে । কিন্তু অধ্যাপক 
গুপ্ত কবিকে গ্রেস কটেজে নিয়ে এসেছিলেন এমন গুঞ্জন শহরে শোনা! 
যায় না। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন কবির ঘনিষ্ট জন । তিনি কবির 
কাছে গোলাপটির বাড়িতে যেমন এসেছেন, গ্রেন কটেজেও তেমন 
এসেছেন। কবির কাছ থেকেই একথা শুনেছেন মনে হয় । কবির এই 
বাসা বদলের পিছনে ধাদের সাহায্য সহযোগিতা ছিল, তাদের ভিতর 
অধ্যাপক গপ্তও হয়তো একজন ছিলেন । হয়তো তার সুপারিশ মতোই 
এই ন্ুন্দর বাড়িটা ভাড়া পেয়েছিলেন কবি । 

এখানে প্রশ্রটা অন্ত । বাসা বদলের কারণটা-_যা লেখক 
জানিয়েছেন । সম্মেলন ইত্যাদি মিটে গেল। তারপরই কবিকে আর 
বড় কেউ দেখেনা কেন? প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় এর আগে লিখেছেন : 
“হেমস্তবাবুর বাঁড়িতে নজরুলের অভাবের সঙ্গে লড়াই শুরু হয়।”৪৯ 

হঠাৎ কি ঘটল যাতে কবি এমন ছর্দশার মধ্যে পড়লেন ? হেমস্ত- 
কুমার সরকার কবিকে কৃষ্ণনগরে এনেছিলেন, এবং কবির সব দায়দায়িত 
বহন করবেন-_এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে একথা প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ই তার 
গ্রন্থে লিখেছেন : 

“হেমস্তবাবু তাই নজরুলকে বলেছিলেন- তোমার লেখার ভাবনা, 
সংসারের ভাবনা ভাবতে হবে না, সে ভাবনা! আমার । হেমস্তবাবু 
শেষ পর্যস্ত অর্থাং বেশ কয়েক বৎসর তার কথা রেখেছিলেন, ঠিক 
অভিভাবকের মন নিয়ে । দীর্ঘদিন হেমস্তবাবু বিভ্রোহী কবিকে আপন 
একান্নবর্তা পরিবারের মতই দেখেছিলেন। নজরুলের বন্ধুদের মধ্যে 
হেমস্তবাবু ছাড়া 'এমন করে নজরুলকে উপবাসের হাত থেকে আর কেউই 
বাঁচান নি ৪২ 

প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের বক্তব্যগুলি মনে প্রন্ন তোলে । প্রথমতঃ 
উত্তিগুলো স্ববিরোধী । হেমন্তবাবু বদি কয়েক বছর যাবৎ নজরুলকে 
উপবাসের হাত থেকে রক্ষা করে থাকেন এবং একানবর্তী পরিবারের 
মতোই কবি পরিবারকে দেখে থাকেন তাহলে হেমস্তবাবুর বাড়ি থেকে 
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নজরুলের অভাবের সঙ্গে লড়াই শুরু হয় কি ভাবে? শ্রী চট্টোপাধ্যায় 
এক স্থানে জানিয়েছেন ষে কবির বাড়ির ভাড়া হেমস্তবাবুরা দিতেন এবং 
কবি কবির সংসার খরচও বহন করতেন । তাহলে অভাব কেন? 
এবং হেমস্তবাবু অভিভাবকম্বরূপ থাকতে কেন অধ্যাপক হেম দত্তগুপ্ত 
কবিকে গ্রেস কটেজে আনতে গেলেন ? আবার তিনি কবিকে গোপনে 
সাহায্য করতেন । কেন? এমন প্রয়োজন দেখা দিল কি কারণে ? 
কবি যে অভাবগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন তা জান। যায় ব্রজকে লেখা তার 
চিঠি থেকে । এই সব বিবরণ পড়ে মনে ধারণা জন্মায় ঘষে কৃষ্ণনগরে 
ওই সন্মেলনগুলে। শেষ ন। হওয়া পর্যস্ত কবির স্ুবিধা অন্থুবিধা দেখ বা 
দেখভাল করার কোন ক্রটি ঘটেনি । কিন্তু সম্মেলনগুলো৷ শেষ হওয়ার 
পরই কবিকে দেখার আর কেউ থাকল না । অর্থাং তাকে দেখভাল 
করার ব্যবস্থা উঠে গেল। কেন? লেখক এ বিষয়ে কোন কারণ 
দেখাননি-_-তার ইঙ্গিতও দেননি । ফলে বিভ্রান্তি জাগে। যিনি 
কৃষ্ণনগরে এলে আদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বরণ কর! হলো-_ত্ার প্রতি 
এমন অবহেল৷ প্রদর্শনের কি এমন কারণ ঘটেছিল? 

এই অবহেল! বা কবির দিক থেকে পিছন ফেরার ইঙ্গিত এস. এম. 
আকবরউদ্দীনও তার নিবন্ধে দিয়েছেন। তিনি জানিয়েছেন ষে গ্রেস 
কটেজ বাড়িতে নজরুলের কাছে শহরের তেমন কেউ আসতেন না। 

“এমনকি পুরুষদের মধ্যেও খুব কমসখ্যক লোক আসতেন । 
হেমন্ত সরকার, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ( পরে দেশ পত্রিকার সম্পাদক ) 
তার ভাই মিহিরলাল চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ জনকতক আসতেন । জমজমাট 
গানের আসর কখনে! হয়নি বললেও অত্যুক্তি হয় না।”৪৩ কিন্তু 
প্রশ্ন একটাই__কেন এমন হলো ? 

কেউ কারণ উল্লেখ করেননি । সামান্ঠ ইঙ্গিতও নেই। ফলে আজ 
এ প্রম্মের মীমাংসা মেলা ভার। 

তবু সেকালের কৃষ্ণনগরের রাজনৈতিক পরিস্থিতি পর্যালোচনা করলে 
বোধহয় এই প্রশ্নের একটা সম্তোষজনক উত্তর মেলে। সম্মেলন চুকে 
গেল। কাজী তখনও গোলাপটির বাসায়। সেটা সেমাস। সেই 
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সময় এক অঘটন ঘটে গেল। কাজী যখন কৃষ্ণনগরে আসেন তখন 
বিপ্লবী অনস্তহরি মিত্র আলিপুর জেলখানায় বিচারাধীন রাজনৈতিক 
বন্দী। সেখানে ২৮শে মে জেলখানার মধ্যে পুলিশের ডেপুটি 
স্থপারিনটেনডেণ্ট ভূপেন চাটুজ্জে খুন হলেন বন্দীদের হাতে। খুনী 
হিসাবে ধাদের সন্দেহ করা হলে! তাদের ভিতর অনস্তহরি মিত্র 
একজন । অনস্তহরি ছিলেন কৃষ্ণনগর তথা নদীয়ার গুপ্ত বিপ্রবী দলের 
নেতা । কৃষ্ণনগরেই ছিল তার কর্মক্ষেত্র । এই দলের সদস্যরাই তো 
ছিলেন নজরুলের সহায়ক এবং অন্তরঙ্গ । যেমন প্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্ত । 
ইনি ছিলেন দলের অন্ঠতম প্রধান সক্র্রিয় কর্মী। স্বভাবতই এর! 
বিচলিত ও চিস্তিত হয়ে পড়লেন । তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
অনন্তহরির বিশেষ পৃষ্ঠপোষক । অনন্তহরি খুনের আসামী হওয়ায় 
তারকদাস ব্যস্ত হয়ে পড়লেন তাকে বাঁচাবার কা করতে । মামলার 
তদ্ধির-তদারক করতে ছোটাছুটি শুরু করলেন । সেপ্টেম্বর মাসে অনস্ত- 
হরি মিত্রর ফাপি হয়ে গেল। তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রমোদ- 
রঞ্জন সেনগুপ্ত কারারদ্ধ হলেন । এই ডামাডোলের নধ্যে যুবকরা আর 
নজরুলের প্রতি দৃ্টি দিতে পারেননি আগের নতো। আমার বড় মামার 
কথায়__তারকদা-ই নেই । আমি আর কর নিরশে কাজ করবো ? 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় প্রদত্ত বিবরণের তাৎপর্য বোধহয় এটাই । 
নজরুল ইসলাম কবে গোলাপটির বাস! ছেড়ে গ্রে কটেজে এসেছিলেন ? 
আমার অনুমান তিনি গ্রেস কটেজে এসেছিলেন সেপ্টেম্বর মাসে, 
তারকদাস ও প্রমোদরঞপ্জন কারারুদ্ধ হলে। নজরুলের সংসারে অভা 
অনটনের শুরুও বোধহয় এই সময় থেকে । অক্টোবরে তার ছেলে 
বুলবুলের জন্ম হয়। এই সময় থেকেই তার অভাব অনটনের কথা জানা 
যাচ্ছে । মনে হয়ঃ তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কারারুদ্বধ হলে তার কয়লার 
দোকানও বন্ধ হয়েছিল । ফলে নজরুলের সংসারে যেখান থেকে আথিক 
সাহাষ্য আস্ত সেটা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তাই নজরুল বিপন্ন হয়ে 
পড়েছিলেন। যে বাড়িতে দরিদ্র ভাগার কার্ধালয় ছিল, যে বাড়িতে 
তারকদাস থাকতেন, সে বাড়ির মালিক ছিলেন পাঁচু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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তার ছেলে প্রাবুট (রামু) বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে জানিয়েছেন যে 
তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কয়লার দোকানের হিসাবের খাতাপত্র 
তাদের বাড়িতে অনেককাল রক্ষিত ছিল । তাতে তিনি দেখেছিলেন-__ 
কাজী নজরুলের নামে খয়রাতি খাতায় একটি পাতা ছিল। তাতে দেখা 
গিয়েছে যে কাজীর বাড়িতে সারা মাসের কয়লা! এবং চাল সরবরাহ 
করা হতো বিনামূল্যে ' প্রাবুট বন্দ্যোপাধ্যায় আরও জানিয়েছেন যে, 
তারকদাস যখন কারারুদ্ধ হন, সেই সময়েই পাচুবাবুর পিতা অর্থাৎ 
প্রাবুটবাবুর পিতামহ পরলোৌকগমন করেন এবং পাচুবাবু নাবালক 
তবু তারকদাস কারাগার থেকে সেই নাবালক পীচুবাবুকেই নির্দেশ 
পাঠিয়েছিলেন__কাজীর মাসোহারার টাঁকা যেন পৌছে দেওয়া হয়। 
নাহলে কাজী নন্ুবিধায় পড়বেন । প্রাবুট বন্দ্যোপাধ্যায় একথা তার 
বাবার কাছ থেকে শুনেছেন বলে জানিয়েছেন | 

এই সব তথ্যের আলোয় অনেকটাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে, শুধু হেমস্তকুমার 
সরকার নন, আরও কাদের সক্রিয় সাহায্য সহযোগিতার ওপর কৃষ্ণনগরে 
নজরুল জীবন নির্ভরশীল ছিল এবং সহসা কেন হেমন্ত সরকারের 
বাড়িতে থাকাকালীন নজরুলের সংসারের অভাব অনটনের শুরু হয় আর 
কেনই বা কবির দিকে ব্ড় কেউ আর তাকায় না। 

কবিকে গ্রেস কটেজ বাড়িতে কে উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন-_. 
সেকথ। বল৷ মুক্ষিল। এ বিষয়ে নান জনের নানা মত। তথ্যগত 
প্রমাণের অভাব। সর্বজন স্বীকৃত কোন মত নেই। তবে আমার 
বড় মামার একটা কথা মনে খটকা লাগায় । তিনি বলতেন, কাজী ওই 
পাড়ায় উঠে গেলেন আমরা আর কি দেখব? অর্থাৎ গ্রেস কটেজ 
বাড়িতে উঠে যাওয়ার ব্যাপারটা! রহস্যময় । 


য় 


কাজী নজরুল ইসলাম কৃষ্ণনগরে বাস করেছিলেন ( ১৯২৬-২৮) 
তিন বছর। তার এই কৃষ্ণনগর জীবন ছুটি পর্বে বিভক্ত । একটি 
গোলাপটি পর্ব, অন্ঠটি ঠাদ সড়ক পর্ব। কৃষ্ণনগরে এসে প্রথমে ছিলেন 
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গোলাপটিতে । সেখানে ছিলেন সম্ভবত ছ' মাস থেকে আট মাস। 
বাকী প্রায় আড়াই বছর ছিলেন চাদ সড়ক পল্লীর শ্রেস কটেজ 
বাড়িতে । ছুটি পৰে ভাগ করার কারণ কবির জীবনধার! ও স্গ্িধারার 
ভিন্নতা । 

গোলাপটি পরব কবির ব্যস্ততার কাল। কৃষ্ণনগর তখন নান! 
সম্মেলন নিয়ে ব্যস্ত। কবি এসে যুক্ত হয়ে গেলেন সে সবের সঙ্গে। 
নান! দায়িত্বপূর্ণ কাজ বর্তাল তার ওপর । সে দায়িত্ব পালন করতে 
তার স্লানাহারের সময় ঠিক থাকল না। ক'মাস ধরে কায়িক শ্রম 
করে সুযোগ্য কর্মীর ভূমিকা যেমন পালন করলেন, কবির ভূমিকাও 
তেমনি পালন করলেন োগ্যতার সঙ্গে সঙ্গীত রচনা করে। 
তিনি তার ভূমিকা যথাসাধ্যই পালন করেছিলেন। কিন্তু তার স্বপ্ন, 
প্রত্যাশা, তার আদর্শবাদী মন আহত হয়েছিল ভীষণভাবে, 
সন্মেলনগুলোর পরিণতি দর্শনে । বঙ্গীয় প্রজাসম্মেলনের পরিণতিতে 
কংগ্রেসের কর্জা থেকে বেরিয়ে এসে পেজেণ্টস এ্যাণ্ড ওয়াার্স পার্টি 
নামে স্বতন্ত্র একটি সংস্থা জন্ম নিল। এটা আনন্দদায়ক হলো বটে । 
কিন্ত ছাত্র সম্মেলনে গণ্ডগোল হলো। প্রধান অতিথি বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমলকে আক্রমণ করল যুবকরা । নজরুল এবং সরলাদেবী চৌধুরাণী 
প্রধান অতিথিকে টাউন হলের বাইরে নিয়ে এসে রক্ষা করলেন। 
সম্মেলনের এই ছুঃখজনক পরিণতি কী প্রতিক্রিয়া এনেছিল কবির 
মনে? অতো পরিশ্রম করে সম্মেলনকে সাঁফল্যমণ্ডিত করতে চাওয়ার 
পরিণতি কি হলো ? এর চেয়েও বড় ধরনের ব্যর্থতা এলো প্রাদেশিক 
জাতীয় কংগ্রেসের বাধষিক অধিবেশনে | সম্মেলনগুলোর ভিতর এটাইতো 
ছিল প্রধান। কারণ সমগ্র জাতীয় জীবনের সুখ-ছুঃখ এবং ভবিষ্যৎ 
ভালোমন্দ নির্ভর করছিল এই সম্মেলনের ওপর অনেকখানিই | বঙ্গ- 
দেশের রাজনীতি ক্ষেত্রে তখন এক অরাজক দশা । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাসের মৃত্যুর পর শুরু হয়েছে নেতৃত্বের লড়াই। ফলে দলাদলি, 
কলহ বিবাদ, অন্ঠর্দিকে হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িক সংঘাত, দাজা। 
অনৈক্যের চোরাবালিতে জাতি বিপন্ন, অসহায় । এই পরিস্থিতির মধ্যে 
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প্রাদেশিক কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন বসছে কৃঞ্ণনগরে | জাতীয় 
জীবনের ভবিষ্যৎ-ভাগ্য নির্ধারিত হবে এখানে । পরিস্থিতি বুঝেই 
কাজী নজরুল ইসলাম উদ্বোধন সঙ্গীত হিসাবে রচনা করলেন “কাণ্ারী 
হুশিয়ার গান। সেই মুহূর্তে তিনি যেন সমগ্র জাতির বিবেকম্বরূপ 
হয়ে গেলেন। জাতি বিপন্ন-_হে নেতৃবৃন্দ সাবধান । জাতিকে নিরাপত্তা 
দেবার দায় তোমাদের । তাই লিখলেন : 

অসহায় জাতি মরিছে ডূবিয়া জানেনা সম্ভরণ 

কাগ্ডারী! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি পণ । 

হিন্দু না ওর। মুসলিম” এ জিজ্ঞাসে কোনজন ? 

কাণ্ডারী! বল ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মার। 
এই আকুল আবেদন জানিয়েছিলেন সেদিন কবি বাঙলার নেতৃবৃন্দের 
উদ্দেশ্যে । এই আবেদনকে সম্মেলনে উপস্থিত সমস্ত সদস্যদের হৃদয়ে 
পৌছে দিতে কবি অতি দরদ দিয়ে গানটি গেয়েছিলেন। কিন্তু কি ফল 
হয়েছিল তার! “নজরুল ইসলাম এত করে তার “কাগ্ডারী ভ'শিয়ার, 
সম্মেলনে গাইল বটে, কিন্তু তার আবেদন সকলের হৃদয়ে পৌ"ছল 
না।?5 শেষ অবধি সভা পণ্ড হয়ে গেল। শ্রোতার দল প্রাণ ভয়ে 
পলাতক | সভাস্থলে ছাতা ছুতো৷ আর গান্ধীটুপির ভূপ। কৃষ্ণনগরের 
গোলাপটি পবে নজরুল ইসলামের এই হচ্ছে কাধকলাপ ও তার 
পরিণতি । 

সৈনিক হাবিলদার জীবন থেকে কাজী নজরুল ইসলামের যে 
সাহিত্যিক জীবন শুরু হয়েছিল, কলকাতায় এ.স ত1 পরিণত হয়েছিল 
বিদ্রোহী কবির ভূমিকায় । সেই ভূমিকার পঠিণতি ঘটল যেন কৃষ্ণনগরে 
গোলাপটি পবে, ওই সম্মেলনের ব্যর্থতার ভিতর দিয়ে। “ভাঙার 
গান+এর কবি যেন থমকে গেলেন বা থেমে গেলেন এখানেই । কবি 
নজরুল ইসলামের জীবনের একটি ধারার বা! পর্বের সমাপ্তি ঘটল এই 
গোলাপটি পর্বে । 
আশাহত মর্মাহত কবি গোলাপটির বাসা ছেড়ে চলে এলেন চাদ 

সড়কে গ্রেস কটেজ বাড়িতে । এখানেই তিনি প্রায় আড়াই বছর 
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বাস করেছিলেন এবং এখানে তার স্থষ্ট সাহিত্যের রূপ, স্তর ও 
মেজাজ একেবারে ভিন্ন রকম । তার সেই স্থষ্টির কথা ভেবেই ব্ল৷ যায় 
যে তার জীবনে বিদ্রোহী পর্বের সমাপ্তি ঘটেছে গোলাপটি পর্বে । কৰি 
নজরুল ইসলামের জীবনেহিতাসের ক্ষেত্রে এটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

গ্রেস কটেজ বাড়িতে এসে তিনি যা স্থট্টি করেছেন তার ভিতর 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, “দারিদ্র্য কবিতা, গজল গান এবং “মৃত্যুক্ষুধা? 
উপন্যাস । এই স্থির ভিতর চীৎকার, হৈচৈ, উচ্চ নিনাদ- কিছুই 
নেই। আছে মরমী কবির পরিচয় । কবি এখানে একাকী ষেন 
জীবনের সঙ্গে কথা বলে চলেছেন। কবির জীবনের আশ্চর্য এই 
পরিবর্তন লক্ষণীয় । বহির্মুবীনতা ছেড়ে কবি এখানে অস্তরুখীন। 
এখানে সম্মেলন নেই, হেচৈ নেই, ব্যস্ততা নেই, সর্বদা যুবসমাজ ঘিরে 
নেই। এখানে কাছে বাগানবাড়ির শান্ত নির্জনতা, খোলামেলা প্রাকৃতিক 
পরিবেশ আর পারিবারিক জীবন! আর আছে টাঁদ সড়ক পাড়া- 
তার মানুষজন-_দীন দরিদ্র ছুঃবী মানুষের সমাজ । উপন্তাসে তিনি 
এই পাড়ার পরিচয় দিতে লিখেছেন, “--একটেরে চাদ লড়ক। একট! 
গোপন ব্যথার মতো করে গাছপালার আড়ালে টেনে রাখা ।' 

অর্থাৎ এ পাড়া শহরের একটি বিচ্ছিন্ন অঞ্চল । 

ভাবতে গেলে মনে হয় কবি বুঝি মানসিকভ'বে বিধ্বস্ত হয়ে 
আত্মরক্ষার তাগিদে গোলাপটি ছেড়ে চলে এসেছিলেন গ্রেস কটেজ 
বাড়িতে । তিনি কি ভবে পালিয়ে এসেছিলেন ? 

এস. এম. আকবরউদ্দীন লিখেছেন : 

চাদ সড়কের বাড়িতে আসার ক্ছু দিন পর থেকে নজরুলের মনে 
একট পরিবর্তন লক্ষ্য করা গিয়েছিল । ছেলেবেলা থেকে পথে পথে 
মানুষ নজরুল প্রথম মহাধুদ্ধ থেকে ফিরে এসে ধূমকেতুর মতই আবিভূ্ত 
হয়েছিলেন কলকাতার সাহিত্যিক মহলে । তার পরের কট! বছর কেটেছে 
একটা প্রকাণ্ড হৈচৈ-এর মধ্যে ৷ তার প্রথম পরিচয় হল “বিদ্রোহী” কৰি 
হিসাবে । দেশের তৎকালীন পরিবেশও ছিল বিদ্রোহী । এই পরিবেশ 
সুন্দরের পিয়াসী কবিমনকে আচ্ছন্ন করেছিল । সেটা তিনি বুঝাতেনও । 
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কৃষ্ণনগরে আসার পর চাদ লড়কের বাড়িতে নীরবে নিস্তব্ধতার মধ্যে 
তিনি নিজের সত্তা খুঁজেছিলেন। এখানে আসবার পর কলকাতায় 
এমনকি হুগলীতেও যা সম্ভব হয়নি তাই হয়েছিল। নিশীথ রাতের 
তারার মাল। দেখবার পরিপূর্ণ সুযোগ তার হয়েছিল ।৯৫ 

আকবরউদ্দীন সাহেবের বক্তব্যের সমর্থন আছে কাজী নজরুলেরই 
একটি চিঠিতে । কৰি চিঠিটা লিখেছিলেন বন্ধু মোতাহার হোসেনকে 
১৯২৮ সালের মার্চ মাসে। 

“আমাকে সবচাইতে অবাক করে নিশীথ রাতের তারা, ছেলেবেলা 
থেকে তার শব্দহীন উদয়াস্ত'-.। 

এই বক্তব্যেরই জের টেনে আকবরউদ্দীন লিখেছেন, 

“এই সব দেখতে দেখতে ও ভাবতে ভাবতে চলার পথে মাঝে যে 
ছেদ পড়েছিল, চাদ সড়কের এই বাড়িটায় আসার পর ষে “শব্দহীন 
উদয়াস্ত” পরিপূর্ণ রূপে দেখার ও ভাববার স্মষোগ তিনি পেয়েছিলেন 
বিদ্বোহী তখন হার মানতে শুরু করেছে । ১৯২৯ সাল থেকে লেখা 
কবিতা ও গানগুলো৷ পড়লে ও পুর্বতন কবিতা ও গানের সঙ্গে তুলনা 
করলে এর স্পষ্ট স্বাক্ষর পাওয়া যায়।"*"চাদ সড়কের নির্জনতায় 
নজরুলের মধ্যে একটা নৈব্যক্তিক ভাব এসে গিয়েছিল ।,৪৬ 

অ'কবরউদ্দীন স্মরণ করেছেন : আলাপ আলোচনায় বুঝতে পারতাম 
মাঝে মাঝে যেন তিনি মনের অতল সমুদ্রে ডুব দিতে চাচ্ছেন, চেষ্টা 
করছেন, বিদ্রোহী যেন কিছু শান্ত হয়ে আসছেন ; পৃথিবীর কোলাহলের 
উ1বর্ধ যে সঙ্গীতের স্থর প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হচ্ছে সেই স্থুর তরঙ্গে ডুব 
দেওয়ার একট আকুলত। তার অন্তরে জাগ্রত হচ্ছে ।”৪* 

এই বিবরণ যেন বলতে চাচ্ছে যে গ্রেস কটেজ বাড়ির পরিবেশই 
কবিমানসের রূপান্তর ঘটিয়েছে । 

ঠিক তা নয়। বস্তুত কবিমানসই এমন একটি পরিবেশ প্রত্যাশী 
হয়ে উঠেছিল সে সময়। কলকাতার সাহিত্য জগতে ধুমকেতুরূপে 
নজরুলের যে জীবন শুরু হয়েছিল, কৃষ্ণণগরের গোলাপটিতে এসে সে 
পর্বের সমাপ্তি ঘটেছে । কলকাতা! থেকে কৃষ্ণণগরের গোলাপটির 
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জীবন পর্যন্ত কবি আত্মস্থ হবার সুযোগ পাননি । হৈচৈ তুলে 'ধুমকেতু! 
জীবন ছুটেছে হে-হট্টগোলের মধ্যেই । কৃষ্ণনগরের সম্মেলনগুলো৷ 
বিশেষত এতিহাসিক প্রাদেশিক সম্মেলন ঘটিয়ে দিয়েছে তার সেই 
ধূমকেতু জীবনের পরিসমাপ্তি । তার আশা-আকাভক্ষা স্বপ্রের বারুদে 
জল ঢেলে দিয়েছে । অন্যদিকে তিনি সংসারী হবার পর হুগলীতে 
প্রথম সন্তান কৃষ্ণমহম্মদের অকাল মৃত্যু ঘটেছে, সংসারে অভাব অনটন 
শুরু হয়েছে, তিনি ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত, কাতর--এই অবস্থায় 
কৃষ্ণনগরে চলে এসেছেন বিপন্ন দশ! থেকে মুক্তির আশায় । এখানে 
এসে পেয়েছেন আদর আপ্যায়ন সাহায্য সহযোগিতা | কিন্তু ঘটনাচক্রে 
একদিন সে সব থেকে বঞ্চিত হয়ে আবার সেই বিপন্ন দশা । এই 
সময়েই তিনি গ্রেস কটেজ বাড়ির পরিবেশকে পেয়ে আত্মস্থ হবার 
সুযোগ পেয়েছেন এবং আত্মমুখীন হয়ে উঠেছেন । তবু চাদ সড়কে এসেও 
কবি রাজনীতির পথে আরেকবার মাথ। তুলে দাড়াতে চেয়েছিলেন । 

“১৯২৬ সালে এই বাড়ীতে আসার পরে নজরুল ইসলাম আরও 
একটি কাজ করে বসল। সে প্র্রার্থী হলে৷ কেন্দ্রীয় আইনসভার 
নিবাচনে। তার জীবনে অনেক অবিবেচনার কাজের মধ্যে এটাও 
ছিল একটি । সমস্ত ঢাক] বিভাগ (ঢাকা, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ ও. 
ময়মনসিংহ জিলাকে নিয়ে ছিল এই বিভাগ ) হতে কেন্দ্রীয় আইন সভায় 
মুসলমানদের জন্তে ছুইটি আসন রক্ষিত ছিল। তাতে শুধু মুসলিমরা 
ভোট দেওয়ার অধিকারী ।*-*এই জাতীয় সংরক্ষিত আসনে প্রতিছন্দিতায় 
কংগ্রেসের অর্থাৎ স্বরাজ পার্টির তেমন মন ছিল না। তবু তারা তাদের 
তরফের নাম এই সঙ্গে জড়িয়ে রাখতে চেয়েছিলেন । তারা কাঠাল 
ভাঙলেন নজরুল ইসলামের মাথায় ।৪৮ 

এই নির্বাচনে প্রতিঘ্বন্দিতা করার মতো৷ আথিক সংগঠনও কাজীর 
ছিল না। ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় তাকে সাড়ে তিনশ টাক! দিয়েছিলেন 
নির্বাচনে লড়তে । এই নির্বাচনে তার জামানত বাজেয়াপ্ত হয়েছিল । 
এই পরাজয় ব্যর্থতা আরও বিশেষভাবে তাকে ঠেলে দিয়েছিল তার 
নবজন্মের পথে । তিনি আত্মমুখীন হয়ে উঠেছিলেন । তার এই বিপর্যস্ত 
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মানসিকতা থেকে উত্তরণের পথে আন্ুকুল্য দিয়েছিল গ্রেস কটেজ 
বাড়ির উদার প্রাকৃতিক পরিবেশ ও নির্জনতা । এই সব কারণেই কাজী 
নজরুল ইসলামের জীবনে কৃষ্ণনগর-বাস গুরুত্বপূর্ণ । 


দশ 


গ্রেস কটেজ বাড়িতে বসে কবি রচনা করলেন “দারিদ্র” কবিতা । 
তার দ্বিতীয় পুত্র বুলবুলের জন্ম হলো এই বাড়িতে । কবির সংসার ভরে 
উঠল শিশুর কানা হাসিতে । কবি গ্রেস কটেজ বাড়ির আমতলায় বসে 
শুর করলেন গজল গান রচনা করতে । প্রেমের গান, ভালোবাসার 
গান, ফুল, পাখির গান! কবি যেন অসি ছেড়ে বাঁশি ধরলেন । হয়ে 
উঠলেন মরমিয়া 

এরপর একসময় লিখতে শুরু করলেন মমৃত্যুক্ষুধা" উপন্যাস । তা 
প্রকাশিত হতে থাকল ধারাবাহিকভাবে মাসিক সওগাতএ ১৩৩৩ 
সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে | উপন্তাসে লেখা হতে থাকল চাদ সড়ক 
পল্লীর বিশদ বাস্তব তথ্যনিষ্ঠ বিবরণ । লেখা হতে থাকল সেকালের 
টাদ সড়ক পল্লীর নরনারী-_তাদের 'আচারআচরণ, কথাবার্তা, মুখের 
ভাষা ইত্যাদির নিখুত চিত্র । নজরুল সাহিত্যে স্থায়ী আসন পেলো 
চাদ সড়ক তথা কুঞ্ণমগর | 

মুজফফর আহমদ লিখেছেন, “এই জায়গাটা কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত 
চাদ সড়ক ইলাকা1 18৯ 

কেন বিখ্যা৬-_তার কোন কারণ দেখান।ন লেখক । 

স্থশীলকুমার গুপ্তও লিখেছেন, “নজরুল একসময় কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত 
চাদ সড়ক এলাকায় বাস করতেন ।7৫০ 

আরেক জায়গায় তিনি লিখেছেন : '্রন্থের প্রথম দিকে কৃষ্ণনগরের 
টাদ সড়কের চাদ. বাজারস্থিত তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর মুসলমান আর 
ওমান কাতলি (রোমান ক্যাথলিক ) সম্প্রদায়ের দেশী কনভার্ট 
ক্রীশ্চানের মুখ ছুঃখের একটি জীবন-ঘনিষ্ঠ বর্ণনা পাওয়া যায় ।+৫১ 
শ্রীগুপ্ত সম্ভবতঃ মুজফফর আহ্মদ-এর গ্রস্থের ওই উল্লেখকেই অনুসরণ 
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করেছেন, তাই চাদ সড়ক কেন বিখ্যাত তার ব্যাখ্যা নেই । আর চাদ 
সড়কের াটাদ বাজারস্থিত' শব্দটি বিভ্রাস্তিকর। কারণ চাদ সড়ক 
পল্লীতে টাদ বাজার কেন--কোন বাজারই ছিল না সেসময়, আজও 
নেই। চাদ বাজার লেখার কারণ মনে হচ্ছে, 'ৃত্যুক্ষধা” উপন্যাসে 
নজরুলের লেখা একটি বাক্য । চাঁদ সড়কের বাসিন্নাদের বিবরণ দিতে 
গিয়ে তিনি লিখেছেন : “এরাই থাকে চাদ সড়কের চাদ বাজার আলো! 
করে ।”২ 

স্পষ্টতই চাদ বাজার হচ্ছে বিদ্রপাত্মক বিশেষণ-__যাকে ব্যাঙ্গার্থে 
বলা হয়__্টাদের হাট? । সেই চাদের হাটই এখানে হয়েছে চাদ 
বাজার। 

চাদ বাজার ছিল না চাদ সড়কে । তেমনি তার খাতির কারণও 
জান] যায় না। | 

চাদ সড়ক? নামটি রাজার আমলের । মহারাজা কষ্ণচন্দ্রের পুর্ব- 
পুরুষ রাক্তা রাঘব রায় তার রাজধানী মাটিয়ারী (বানপুর মাঁজদিয়ার 
পাশে ) থেকে উঠিয়ে মানেন কুষঞ্জনগরে | তখন কৃষ্ণনগর ছিল না। ছিল 
অরণ্য শোভিত অখ্যাত একটি ক্ষুদ্র পলী-নাম রেউই। রাজা রাঘব 
রায়ের পুত্র রাজ! রুদ্র রায় রেউই নাম-এর পরিবর্তে জায়গাটার নতুন 
নাঁম রাখেন কৃষ্ণনগর 1; এহী তষ্তে 2 হয নদীযারাজের রাজধানী । 
রাজা রুদ্র রাঁয়ই র'জবাড়ি শ্বাপিল শুন এপং শহর পরিকল্পনা করেন । 
রাজবাঁড়িকে কেন্দ্র করে শহর পগিনল্লিত হয়েছিল । অর্থাৎ মাঝখানে 
পরিখাবেষ্িত প্রাসাদ, তার চারদিকে নগর । এই নগর চার অংশে 
বিভক্ত । চারদিকে চার অংশ, প্রতি দংশ বা! অঞ্চল এক একটি নাম- 
করণের দ্বারা চিহ্নিত । রাজবাড়ির দক্ষিণ অংশ বৈকু সড়ক, পূর্ব অংশ 
নতুন সড়ক । উত্তর অংশ গোঁবিন্দ সড়ক আর পশ্চিম অংশ চাদ সড়ক। 
এই অঞ্চলের ভিএর বনু পাড়ার 'অবস্থান ! রাজবাড়ির পশ্চিম দিকে 
চাদ সড়ক একটি মৌজার নাম। এই মৌজার চতুঃসীমা হচ্ছে : 
রাজবাড়ির পশ্চিমে বর্তমান রেললাইন অবধি। পুবে বেজিখাল, 
দক্ষিণে রায়পাড়। এবং উত্তরে জঙঙ্গী নদীতীর। এই বিস্তৃত অঞ্চল 
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অনেক পল্লীতে বিভক্ত। তার ভিতর যেমন রাঁয়পাড়া আছে, তেমনি 
সেকালের সাহেব পল্লীও আছে, আবার টাদ স্ডক নামে একটি পল্লীও 
আছে। পূর্বকালে রায়পাঁডাকেই চাদ সড়ক বলা হতো! রায়পাড়ায় 
রাজার আত্মীয়রা বসতি করেছিলেন । এট ছিল বিশিষ্ট সপ্থাস্ত পল্লী । 
দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায়ের যৌবনকালে রামন্ু লাহিডীর বন্ধু 
মাধবচন্দ্র মল্লিক কৃষ্ণচনগরে ডেপুটি ম)াজি;স্টট হয়ে এলে তিনি রায়" 
পাড়ায় বাসা করেছিলেন । কাতিকেক্সচন্দ্র রার তার আত্মচরিতে স্থানটিকে 
উল্লেখ করেছেন চাদ সডক বলে। আর এখন যে-চাদ সড়ক পল্লী 
সেখানে তখন কোন ডেপুটি ম্যাজস্ট্রেট-এর বাসধোগ্য গৃহ বা পরিবেশ 
কিছুই ছিল না, নজরুলের ক'লেও ছিল না । কুষ্ণনগরে রেলস্টেশন 
হওয়ার ফলে, স্টেশন থেকে গোয়াড়ী আসার জন্ত চাঁদ সড়ক শদৌজ্ার 
বুক চিরে রাস্তা তৈরী হওয়ায় মৌজার দ্বিধাবিভক্ত হয়েছে: ফলে 
পায়পাড়া চাদ সড়ক নাম ছেড়েছে । ভ্রম অন্য পাড়ঞুলোও ম্বনামে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । বর্তমান চাদ সড়ক পল্লীটিই টাদ সড়ক নামে প্রতিষ্ঠ! 
পেয়েছে । বর্তমান টাদ সড়ক পল্লীর দক্ষিণে অবস্থিত যুগী পাড়া, বৈঞব 
পাড়া, বন্বাজার প্রভৃতি পল্লী এবং ওই পল্লীগুলিই তখন বিশেষভাবে 
পরিচিত ব' বিশিষ্ট ছিল। এই সব ছোট ছোট পল্লীগুলোর চারপাশে 
ছিল বড় বড় কল বাগান আর সেগুন বন। এক পল্লী থেকে অন্য 
প্লীতে যাওয়ার পথের ত্ূপাশে ছিল সেই সব বাগান আর সেগুন বন। 

প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ) মশায়রা থাকতেন এখনকার রোমান 
ক্যাথলিক পল্লীর মেরী ইমাকুলেট হাসপাতালের উত্তর সংলগ্ন “রাণী কুঠি' 
বাড়িতে | সেখান থেকে তিনি যাতায়াত করতেন চৌধুরী পাড়ায় । দক্ষিণ 
পুবে। সে পথ আজ নেই। তার আত্মকথায় উল্লেখ আছে সে পথের । 
সে পথের দুপাশে ছিল সেগুন বন। পথ নির্জন। জ্যোতস্া রাতে বাড়ি 
ফেরার পথে সেগুন গাছে তিনি শাকচুন্নী দেখেছিলেন__এমনই মজার 
পথ ছিল। বর্তমান চাদ স্ডক পল্লী তখন কেমন ছিল বলা মুস্বিল। 
তবে খুবই নগণ্য ছিল। বিখ্যাত ছিল না। তবে মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাসে 
উল্লেখিত মোংল! পুকুর নামে পুকুরটি যে অতি প্রাচীন একথা বলা হয়ে. 
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থাকে । এককালে মনে হয় খুব বড়সড় পুকুর ছিল এটা । এখনও 
বেশ বড় এবং জলও অনেক । জনশ্রুতি এই যে যুগী পাড়ার মানুষের! 
এই পুকুর ধারে তাদের ধর্মাচরণ করতেন । ওরা নাথ যোগী সম্প্রদায়- 
তুক্ত। রাজার রাজধানী স্থাপিত হবার পর শহর গড়ে উঠেছে। রাজার 
কর্মচারী, আত্মীয়ব্রা এসে বসতি গড়েছেন । এসেছেন ব্যবসায়ী সমাজ । 
এইভাবে নানা স্তরের মানুষের সমাবেশ ঘটেছে শহরে । কিন্তু এই 
যোগী সম্প্রদায় এভাবে এসেছিলেন কি? সম্ভবত তারা আরও প্রাচীন 
বাসিন্দা সেই রেউই গ্রামের নবদীপের নিকটবর্তাঁ স্থান। নবদ্বীপকে 
কেন্দ্র করে এই অঞ্চল সমূহে একদ! নান! ধর্মমতের মানুষের অবস্থান 
ছিল। বৌদ্ধ জৈন তো ছিলই । নাথ যোগীদেরও অবস্থিতি সম্ভব । 
কৃষ্ণনগর হবার আগে রেউই গ্রাম ছিল গোপ পল্লী প্রধান। কুষ্ণনগরের 
ইতিহাসে গোপপল্লীর স্বীকৃতি আছে । এমনই কি বলা হয় যে, এই 
গোপ সম্প্রদায় কৃষ্চভক্ত ছিল। তার! নানাভাবে কৃষ্ণপুজো। করতো । 
রাস করতো, ঝুলন করতো, জন্মাষ্টমী পালন করতো সাড়ম্বরে! তাই 
রাজা রুদ্র রায় রেউই-এর নামকরণ করেছিলেন কৃষ্ণনগর । অন্থুমিত 
হয় গোপপল্লীর পাশেই নাথ যোগী সম্প্রদায়ের বাঁস ছিল রেউই গ্রামে। 
কিন্তু তাদের উল্লেখ নেই। কারণ বর্ণীশ্রমী ব্রাহ্মণ রাজার কাছে নাথ 
যোগী সম্প্রদায় ব্রাত্য । লক্ষণীয় এই যে নাথ যোগী পল্লীর পাশেই 
বৈষ্ণব পাড়ার অবস্থান । কারণ বর্ণাশ্রম বিরোধী এই সম্প্রদায়ও ব্রাত্য 
এবং অনুমিত হয় এই যুগীপাড়া বৈষুব পাড়া তখন শহরের ছোয়াচ 
বাঁচিয়ে একটেরে । যোগী সম্প্রদায়-এর ধর্মাচরণের স্থান ছিল সেগুন 
বন ঘেরা মোংলা পুকুরের ধারে । মোংল! পুকুর নামট। সেই মঙ্জলাচরণের 
স্থান বা পুকুরের থেকে এসেছে । মঙ্গলা থেকে মোংলা ৷ মঙ্গল পুকুর 
থেকে মোংলা পুকুর। অবশ্য এট: ইতিহাস নয়, জনশ্রুতি । এই 
'নামকরণ সম্পর্কে একটি কিংবদস্ভীও আছে! সেটি একটু কষ্টকল্পিত 
বলে মনে হয়। তাই উল্লেখ করা হলো না। কিন্তু জনশ্রুতি ও 
কিংবদন্তী মিলিয়ে পুকুরটির প্রাচীনতার কথা ভাবা যায়। পুকুরটি 
বর্তমান টাদ সড়ক পল্লী স্থাপিত হবার আগেই ছিল বলে মনে হয়। 
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অঞ্চলট! যত প্রাচীন এই চাদ সড়ক পল্লী তত প্রাচীন নয় বলেই ধারণ! । 

নজরুলের কালে এই চাদ সড়ক পল্লীতে বাস করতেন শ্রমজীবী 
দরিদ্র মুসলমান এবং কিছু রোমান ক্যাথলিক দেশী খুষ্টান। উভয় 
গোষ্টিই শ্রমজীবী এবং দরিদ্র । এদের অবস্থানের কথায় গোয়াড়ীর 
জনবপতির কথা ওঠে । কৃষ্ণনগর শহর প্রধানত ছুটি অঞ্চলে বিভক্ত । 
একটি কৃষ্ণনগর অন্যটি গোয়াড়ী। রাজা যে শহর স্থাপন করেছিলেন 
সেটা কৃষ্ণনগর । সেটা শহরের দক্ষিণ ভাগ। উত্তর ভাগের নাম 
গোয়াড়ী। রাজার শহরের উত্তর দিকের শেষ সীমান্ত আমিন রাজার 
নেদিয়ার পাড়ার পর থেকে উত্তরে নদীতীর পর্যস্ত বিস্তৃত অঞ্চল 
গোয়াড়ি। এটায় তখন শহর গড়ে ওঠেনি । এখানে কিছু ছোট ছোট 
পল্লী ছিল। যেমন চাঁষাপাড়া ( সদগোপপল্লী ) কাঠরে পাড়া, ধোপা 
পাড়া, ছ্ুতোর পাড়া, কুমোর পাড়া, মালোপাড়া ইত্যার্দি। বাকী অংশ 
ছিল পতিত ভূমি । গোচারণ ক্ষেত্র। গে বাড়ি। তা থেকে নাম 
হয়েছে গোয়াড়ী। ইংরাজ শাসন শুরু হলে নদীয়া জেলার সদর শহর 
হিসাবে নির্বাচিত হলো! কৃষ্ণনগর । তখন সরকারী দপ্তর সমূহ স্থাপিত 
হতে থাকল পতিত ভূমি গোয়াড়ীতে। ফলে এই অঞ্চলটা ইংরাজের 
শহর হিসাবে গড়ে উঠল । এই শহর গড়ার সময় গোয়াড়ীও আবার 
দ্ুভাগে বিভক্ত হলো ৷ নদীতীর পর্যস্ত পশ্চিম দিকটা সাহেবরা দখল 
করে গড়ে তুলল সাহেব পাড়া । আর পুবদিকে আশ্রয় নিল দেশি 
মানুষরা । উকীল মোক্তার আমলা অন্যান্য কর্মচারী, ব্যবসায়ী এবং 
নানা বৃত্তির মানুষ । এ বিষয়ে দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায় তার 
“আত্মজীবনচরিত” গ্রন্থে বিশদ বিবরণ দিয়েছেন। সাহেব পাড়ায় শুধু 
জজ ম্যাজিস্টেটরাই বাসিন্দা হলেন না। নীলকর সাহেবরা নদীর ধারে 
বড় বড় বাড়ি করে বাস করতে থাকলেন, সে সব বাড়ি এখনও 
আছে। যেমন জেলা শিক্ষাদপ্তরের বাড়ি, জজ সাহেবের বাড়ি, রাস্ঠীয় 
বালিক! বি্ভালয়ের পুরনো অংশ, জেল শাসকের বাড়ি, কুইন স্কুল 
বাড়ি, জেলাপ।রষদ বাডি। পুবে পাত্রবাজার অঞ্চল পর্ধস্ত ছিল সাহেব 
পাড়ার সীমানা । পাত্রবাজারে কুঠিবাড়ি নামে গোলাকার যে জীর্ণ 
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বাড়িটা আছে, ওট] নাকি মিস মরিয়র নায়ী এক মহিলার বিলাতি 
হোটেল বাড়ি ছিল। ওর পাশে সি. এম. এস. স্কুল বাড়িটাও ছিল 
আদিতে নীলকরের বাড়ি । আবার এখনকার রোমান ক্যাথলিক পাড়ায় 
ডনবস্কো স্কুল যেখানে প্রথম স্থাপিত হয়েছিল সে বাড়িটাঁও ছিল 
নীলকরের বাড়ি । আর কোম্পানীর বাগানে ছিল পোলো! খেলার মাঠ, 
তার পাশে কৃষিকার্ষের মাঠে হতো! ঘোড়দৌড়। তাই ওই জমির নাম 
সরকারী দলিলে আর. সি. মাঠ । অর্থাৎ রেসকোর্স মাঠ। এ ভাবেই 
ইংরাজ সাহেবর। সেদিন গোয়াড়ীর সাহেবপাড়া গড়ে তুলেছিল। আর 
তাদের বাড়িঘর তৈরী করতে, তাদের আর্দালী চাপরাশি বাবুচি খানলাম! 
ইত্যাদি কাজের জন্ত নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলের মুসলমান রাঁজবিস্ত্রী, ছুতোর 
এবং সেবক সমাজ কঞ্চনগরে এসে বসবাস শুরু করেছিল, এবং তা 
করেছিল এই চাদ সড়ক পল্লীতে । এখানে বাস করার ছটে। কারণ। 
একটি কারণ এই স্থান সাহেব পাড়ার সংঙ্গগ্ন। দ্বিতীয় কারণ মনে হয় 
এটা তখন পতিত দশায় ছিল। ব্রাত্য পল্লী যুগী পাড়া ও বৈষ্ণব পাড়ার 
পাঁশেই এর অবস্থান। কিন্তুকোন সময়ে এই পল্লী গড়ে উঠেছিল? 
অর্থাৎ চাদ সড়ক শ্রমজীবী পল্লীর বয়স কতো হতে পারে? এ প্রশ্নের 
উত্তর মিলবে ইংরাজরা কবে থেকে এখানে বসবাস শুরু করেছিল সেটা 
জানতে পারলে । 

একটা! তথ্য মিলছে। 

কলকাতায় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা স্যার উইলিয়ম জোন্স 
১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড থেকে কলকাতায় আসেন ব্রিটিশ ভারতের স্ৃপ্রিম 
কোটের প্রথম প্রধান বিচারপতি হয়ে। এদেশে এসে তিনি সংস্কৃত 
ভাষা শিখতে আগ্রহী হলেন। সেই উদ্দেস্তে তিনি কাশীতে গেলেন, 
১৭৮৪-৮৫ সালের শীতকালে । কিন্তু সেখানকার কোনও ব্রান্গণই 
এই বিদেশিকে দেবভাষা শেখাতে রাজী হলেন না। ১৭৮৫ সালের 
শরতকালে জোন্স দম্পতি নদীপথে কৃষ্ণনগরে এলেন। তিনি সংস্কৃত 
শিখতে আসছেন শুনে সব ত্রান্ষণ শহর ছেড়ে দূর গ্রামে পালিয়ে 
গেলেন । “কিন্ত জোব্স সন্ধান পেলেন রামলোচন নামে একজন ব্রাহ্মণের 
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যিনি সংস্কৃত শিখেছিলেন এবং জোন্সকে শেখাতে রাজী হলেন । জোন্স 
কৃষ্নগরে একটি বাংলো কিনে ফেললেন এবং পরবর্তা ছয় বৎসর প্রতি 
গ্রীষ্মকালে কোটের ছুটির সময় স্বামী-স্ত্রী কৃষ্ণনগরে কাটাতেন সংস্কৃত 
শিক্ষার জন্ত । জোন্স যখন পড়! লেখার কাজে ব্যস্ত থাকতেন তখন 
আন! মারিয়ার সময় কাটত চিত্রাঞ্কনে । কলকাত। এবং কৃষ্ণনগরে ইংরেজ 
এবং ইঙ্গবঙ্গ সমাজ উভয়ের দৃষ্টিতেই জোন্স দম্পতি ছিলেন এক আধা- 
পাগলা দম্পতি যারা সাধারণ লোকের মতো অবসর সময় অতিবাহিত 
করেন না।৫৩ 

স্যার উইলিয়ম জোন্স কৃষ্ণনগরে এলেন ১৭৮৫ সালের শরৎকালে 
এবং একটি বাংলো কিনে ফিললেন। বাংলো! অর্থে ইংরেজদের বাড়ি। 
এবং নিশ্চয়ই তেমন বাড়ি সেখানে ভারতের স্থপ্রিম কোটের প্রধান 
বিচারপতি থাকতে পারেন । সেই ১৭৮৫ সালে কৃষ্ণনগরের সাহেব- 
পাড়ায় তাহলে কেনবার মতো! অমন বাংলো ছিল এবং নিশ্চয়ই ওই 
একটি মাত্রই বাংলো ছিল না । এই প্রতিবেদন থেকে আরও জান! 
যাচ্ছে যে, শহরে ইংরেজ এবং ইঙ্গবঙ্গীয়দের একটি সমাজও ছিল যারা 
জোন্স দম্পতিকে আধাপাগল। বলতেন । অর্থাৎ এই সময়ের আগেই 
কৃষ্ণনগরে সাহেব পাড়া জমে উঠেছিল | ১৭৫৭ সালে হয়েছিল পলাশীর 
যুদ্ধ। তার আটাশ বছরের মধ্যে কৃষ্ণনগরের এই রূপ । কারও কারও 
মতে পলাশীর যুদ্ধের আগে থেকেই কৃষ্ণনগরে ইংরাঁজর1 বসতি করতে 
শুরু করেছিল। স্যার উইলিয়াম জোন্স যেবাংলোটা কিনেছিলেন 
ত1 সত্যিই সুন্দর ছিল। সেটা আজও আছে। সেই বাড়িতেই এখন 
জেলা শিক্ষা দপ্তর । এই সব বাংলো তৈরী করতে রক্ষণাবেক্ষণ করতে 
কতো রাজমিস্ত্রি, ছুতোরমিস্ত্রি এবং অদক্ষ শ্রমিকই কর্মরত ছিল। আর 
সাহেবদের খানসামা আর্দালি, বাবুচিও কতে। ছিল। তারাই চাদ 
সড়ক পল্লী গড়ে তুলেছিল। এই টাদ সড়ক পল্লীর বয়স তাহলে 
কম নয়। পলাশীর যুদ্ধের সমসাময়িক কাল ধরা যায়। চীদ সড়ক 
পল্লীর প্রাচীন বাসিন্দা এর! বংশানুক্রমে এখানেই বাস করেছে এবং পৃধ- 
পুরুষের বৃত্তিকেই ধরে থেকেছে । এই সাহেব পাড়া ক্রমে ছুটি ভাগে 
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বিভক্ত হয়েছে । একটি প্রটেষ্টান্ট পল্লী অন্যটি রোমান ক্যাথলিক 
গ্লী। ১৮৩৪ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় সি এম. এস. বা সেন্ট জন স্কুল। 
সেই সঙ্গে স্থাপিত হয় গ্রটেষ্টাণ্ট গীর্জ।। ক্রমে সেই স্কুল এবং গীর্জাকে 
কেন্দ্র কে তার চারপাশে গড়ে ওঠ প্রটেষ্টাণ্ট খৃষ্টান পল্লী ! ধর্মাস্তরিত 
দেশী খৃষ্টানদের পাঁড়া। “মৃতাক্ষুধা' উপন্থানে চাদ সড়কের মানুষের মুখে 
ওট। "ছটেন? পাঁড়া। 'সর্থাৎ খৃষ্টান শব্দটি মুখে মুখে হয়ে দাড়িয়েছে 
ছিটেন | 

এরপরে আরেকটি গার্জ। গড়ে ওঠেছে রোমান ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের । তাদের গীর্জ৷ চাদ স্ড়কের মুসলমান পল্লীর কোল ঘেষে 
পশ্চিম দিকে । সেই গীর্জাকে কেন্দ্র করেও গড়ে উঠেছে রোমান 
ক্যাথলিক পল্লী । তারাও ধর্মাস্তরিত দেশী খুষ্টান। মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাসে 
াদ সড়ক পল্লীর মানুষের যুখে ওর! “ওমান কাতলি? । 

কাজী নজরুল ইসলাম এই চাদ সড়ক পল্লী ও তাঁর বাসিন্দাদের 
নিয়েই “মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাস রচনা করেছেন। এই পাড়ার বিবরণ দিতে 
গিয়ে ভিনি লিখেছেন : “থাকথিত নিম্ন শ্রেণীর মুসলমান আর ওমান 
কালি ( রোমান ক্যাথালক ) সম্প্রদায়ের দেশী কনভাট ক্রীশ্চানে মিলে 
গা ঘেষাঘে বি করে থাকে এই পাড়ায় -*"মাথার ওপরে টেরির মত 
এদের মাঝে ছু'চার জন তদদগনুকও আছেন "*-কিন্ত এতে তাদের 
সৌষ্ঠব বাড়লেও গৌরব বাড়েনি ।,৫৪ 

নজরুলের কালে চাদ সড়কে এই ভঙ্দরনুক পরিবারের ভিতর 
একটি ছিল এস. এম. 'আকবগউদ্দীন সাহেবদের পরিবার। এদের 
আদ নিবাস ছিল জাঙ্গার (জাহাঙ্গীর ) পুর গ্রামে । কৃষ্ণনগরের 
সনিকটে | 


এগার 


কৃষ্ণনগর শহরে চাদ সড়কের অবস্থান কেমন ছিল সে কথা জানাতে 
গিরে 'মৃত্যু্ষুধা” উপন্টাসে লেখক জানিয়েছেন, 'এক টেরে ঠাদ সড়ক। 
একট] গোপন ব্যথার মত করে গাছপালার আড়ালে টেনে রাখা ।, 
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কবি নঞ্জরূল ইসলাম বিবরণটিকে কাব্যময় করেছেন। পড়লে 
যেমন বেদনা জাগে চাদ সড়কের প্রতি সহানুভূতি জাগে, তেমনি 
কৃুষ্ণনগরে শহরের প্রতি কিছুটা বিরূপতা জাগে টা সড়কের প্রতি 
তদের বিমাতৃম্থলভ আচরণের জন্ত। কেন এমন ভাবে তাদের 
অবহেল। দিয়ে বিচ্ছিন্ন করে রাখা হয়েছে? কিন্তু এমন পরিস্থিতি গড়ে 
উঠেছে বাস্তব কারণেই, চাঁদ সড়ক পল্লীর জন্ম লগ্ন থেকেই। তলিয়ে 
দেখলে এটাই মনে হয়। সেকালে এই পল্লীকে ঘিরে ছিল একাধিক 
ফল্গবাগান, বাশ ঝাড়, ডোবা ইত্যাদি। ফলে এটা! ছিল শহর সীমার 
বাইরে, বিচ্ছিন্ন অবস্থায় । 

কৃষ্ণনগর ও গোয়াড়িতে আরও অনেক মুসলমান পল্লী ছিল। ধনী 
দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত বাঙালি অবাঙালি-_নান৷ স্তরের মানুষের 
বসবাস ছিল সেখানে । রাজমিস্ত্রি, ছুতোর মিস্ত্রি, ঘোড়ার গাড়ীর 
কোচম্যান, সহিস, ব্যবসায়ী, সরকারী কর্মী, শিক্ষক, আইনজীবী, 
উচ্চপদাধিকারী, মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস চেয়ারম্যান, জেলাকোটের 
চেয়ারম্যান, কলকাতা বিশ্ববি্ঞ।লয়ের উপাচার্য, শিক্ষা মন্ত্রী, লগ্নে 
ভারতের হাইকমিশনার-_-সবই ছিল। এই মুসলমান সমাজ ছিল 
গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরের জনজীবনের সঙ্গে যুক্ত । কিন্তু চাদ সড়ক তে 
তা ছিল ন। প্রথম থেকেই এই পল্লীর মানুষ ছিল সাহেব সমাঁজের 
সেপ্ণ। তাঁদের জীবিকা ও জীবন ছিল সাহেব সমাজের সঙ্গে যুক্ত । 
মৃত্যুক্ষুধা উপন্তাসে লেখকও সেই রকম কথাই জানিয়েছেন। এই 
পাড়ার খুষ্টান ও মুমলমান বাসিন্দাদের সম্পর্কে লেখ! হয়েছে : 

“একই প্রভুর পোষা বেড়াল ও কুকুর যেমন দায়ে পড়ে এ ওকে 
সহা করে, এরাও যেন তেমনি । পরম্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে গোমরায় 
যথেষ্ট, অথচ বেশ মোটা রকমের ঝগড়া করবার মত উৎসাহ বা অবসর 
নেই বেচারীদের জীবনে.। জাতি ধর্ম নিবিশেষে এদের পুরুষরা জন-মজ্কুর 
খ'টে__অর্থাৎ রাজমিন্ত্রী, খানসামা, বাবুচিগিরি বা এ রকমের কিছু 
একট করে ।,৫৫ 

এরই ফলে এরা শহর জীবন থেকে মুলত বিচ্ছিন্ন এবং সম্পর্কহীন 


৬৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


ছিল। তাদের জীবন নিয়ে শহরবাসীদেরও মাথা ব্যথা ছিল না! তেমন। 
শহরের আর কোনও মুসলমান পল্লী সম্পর্কে একথা লেখ সম্ভব ছিল 
না। এই পল্লী সম্পর্কেই লেখা সম্ভব হয়েছে--একটেরে চাদ সড়ক ।” 
এই কারণেই চাদ সড়ক পল্লী ছিল বৈশিষ্ট্পূর্ণ! নজরুলের দৃষ্টিতে এই 
বৈশিষ্ট্য ধরা পড়েছিল বলেই তিনি তাঁর উপন্যাসের পটভূমি করেছেন 
এই পল্লীকে। এবং এই পল্লীর বাস্তব নিখু'ত বিবরণ দিয়েছেন তার 
গ্রন্থে । 

“প্যাকালে স্লান করতে চলল ক্রিশ্চান পাড়ার ভিতর দিয়ে । মোংল৷ 
পুকুরটাই তার কাছে হয়, কিন্ত কেন যে সে অতোট। ঘুরে গোল পুকুরে 
নাইতে যায়, তা আর লুকে ছাপা৷ নেই, ও পুকুরে নাইতে যার! যায় 
তাদের কাছে। প্রেমের পথ সোজা নয় বলেই হয়ত সোজা পথে যায় 
নাসে।'৫৬ মোংলা পুকুর আর গোল পুকুর। টাদ সড়কে মোংলা 
পুকুরের মতন গোল পুকুরও আছে । টাদ সড়ক পল্লী থেকে সেটা একটু 
দূরেই । বর্তমানে রোমান ক্যাথলিক গীর্জার সামনে-_উত্বর দিকে, 
পথের ধারেই। অর্থাৎ গোল পুকুর লেখকের কল্পিত নয়। উপন্তাসে 
যে পরিবার কেন্দ্রিক কাহিনী, সেই পরিবারের একমাত্র জীবিত পুরুষ 
প্যাকালে যুবক। সে কুশি নামে একটি মেয়ের প্রেমে পড়েছে । কুশিরা 
আগে মুসলমান ছিল। এখন খুষ্টান। এই কুশিকে দেখবার জঙ্চ 
প্যাকালে মোংল! পুকুরে স্নান করতে না গিয়ে খুষ্টান পাড়া ঘুরে গোল 
পুকুরে স্গান করতে যায়। লেখক প্যাকালের প্রণয় কথা জানাতে 
গিয়ে পল্লীর ছুটি পুকুর ও তার অবস্থানকে নুন্দরভাবে কাজে 
লাগিয়েছেন। 

ওই পরিবারের সেজ বউ আর তার নবজাতক পুত্র মৃত্যুশ্যায় তখন। 
দারিদ্র কারণে না পেয়েছে ওষুধ না পেয়েছে পথ্য । শেষে রোমান 
ক্যাথলিক ইউরোপীয় পাদরী সাহেব একটি বিদেশিনী নার্গকে সঙ্গে 
এনে চিকিৎস৷ শুরু করলেন। কিন্তু তখন শেষ অবস্থা । বাঁচান গেল 
না ওদের কাউকেই। প্রথমে সেজ বউ গেল। তারপর গেল তার 
ছেলে । ভোরবেলা সেজ বউয়ের ছেলের মৃত্যু হয়েছে । শোকের বাড়ি ॥ 


এক অজ্ঞাত পর্ব ৬৪ 


দুপুরে বাড়ির বিধবা মেজ বউ শোকার্ত হৃদয়ে বাড়িতে বসে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে ছিল। এই প্রসঙ্গে লেখক সেই বাড়ির পারিপাশ্থিকের 
একটা বিবরণ দিয়েছেন । 

“গ্রীষ্মের তামাটে আকাশ, যেন কোন সর্বগ্রাসী রাক্ষসের প্রত্যপ্ত 
আখি। বাঁশ গাছগুলে যেন তল্দ্রাবেশে ঢুলে ঢুলে পড়েছে। ডোবার 
ধারে গাছের ছায়ায় পাতি হাসগুলো৷ ডানায় মুখ গুজে এক পায়ে 
দাড়িয়ে বিমচ্ছে। একপাল মুরগি আজ কীাঠালের ঝোপে পরম 
নিশ্চিন্তে ঘুমচ্ছে 1৫? 

এ বিবরণও লেখকের মনগড়া নয় । নজরুলের আমল কেন, তা 
পরেও দেশ বিভাগ পর্যন্ত ঠাদ সড়ক পল্লীর ওই রকম পরিবেশই ছিল। 
ডোবা, বাশ ঝাড়, ঝোপ ঝাড় আর আম কাঠালের বাগান পরিবৃত। 
এই বিবরণের পরবর্তা অংশে আরও স্পষ্ট নির্দিষ্ট চিত্র মেলে । 

“অদূরে বাবুদের বাড়ীর সখের বিলিতি তালগাছগুলে৷ সারি সারি 
দাড়িয়ে। তারই সামনে দীর্ঘ দেবদার গাছ--যেন ইমামের পেছনে 
অনেকগুলে। লোক সারি সারি দাড়িয়ে নামাজ পড়ছে-_-লামনের শুকনো 
বাগানটায় জানাজার নামাজ ।৫৮ 

অধ্যাপক হেম দত্বগুপ্রর কথা আগে বলা হয়েছে । কারও মতে 
€ই অধ্যাপকই নজরুলকে নিজের বাড়ির কাছে গ্রেস কটেজে 
এনেছিলেন । লেখক এই বিবরণে অধ্যাপক গুপ্তের বাড়ির প্রবেশ 
পথের সম্মুখ ভাগের বর্ণন! দিয়েছেন। গ্রেস কটেজের পুবে পথের অপর 
পারে এই বাড়ি। বাড়িটি এখনও আছে, কিন্তু তার প্রবেশ পথের সে 
রূপ আর নেই। সেই দেবদার আর মিলিত তালের সারির পরিবর্তে 
এখন সেখানে দোকানপাট বাঁড়িঘরের সারি। নজরুলের কালে বাড়ির 
সাবেক রূপই ছিল। তখন এই বাড়ির পুব সীম৷ ছিল বেঞ্জি খালের 
পাশের পথ পর্যন্ত আম দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল নতুন পল্লী পর্ধস্ত। নতুন 
পল্লী এবং সেখানকার পুকুর--সবই ছিল বাড়ির সীমানাতুক্ত। এই 
বিস্তুত অঞ্চল নিয়ে ছিল “গপ্ত নিবাস | অধ্যাপক হেম দত্বগুপ্তর পিতা 
অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্তগুপ্তর বাড়ি। ফলবাগান আর সেগুন বনের 
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আড়ালে থাকত সে বাড়ি। তার প্রবেশ পথ ছিল গ্রে কটেজ বাড়ির 
সামনে অর্থাং চাঁদ সড়ক পল্লীতে প্রবেশ পথের প্রায় মুখোমুখি । মস্ত 
ফটক। তার ভিতর স্ুুরকি ফেলা পথ। সেই পথের একপাশে ছিল 
মিলিত তালগাছের সারি । আরেক পাশে দেবদারুর সারি। সেই 
পথ দিয়ে অনেকটা এগিয়ে গেলে তবে গুপ্তদের বাড়ি। এখানে! সে” 
ভাবেই অনেকটা গেলে বাড়ি মেলে । মুজফফদ আহ্বমদ তার গ্রন্থে 
লিখেছেন “নিকটেই ছিল পত্তনিবাঁস' বিখ্যাত অধ্যাপক উমেশচন্র 
দত্তগুঞ্চের বাড়ি 1৫৯ 

এই তথ্যে একটু ত্রুটি ঘটেছে। বাড়িটার নাম দত্তুনিবাদ ছিল না, 
গুপ্তনিবাস ছিল। প্রবেশ পথেগ ডান দিকে পিঙলের ফলকে ইংরাজী 
লেখা ছিল 'গণপ্তনিবাল' । বাঁদিকের খামে পাথরের ফলকে লেখ! ছিল 
অধ্যাপক উমেশচন্দ্র গুপ্তর জম্ম মৃত্যুর তারিখ ও তার পারচয় এবং কী" 
কথা! এখন ছুটি ফলকই খুলে নেওয়া হয়েছে। সেগুলো রক্ষিহ 
আছে উমেশচন্দ্রর পৌন্র নৃসিংহপ্রসাদ গুপ্তর (তিলুদা ) কাছে। 
কৃষ্ণনগরের শিক্ষা সংস্কৃতির ইতিহাসে উদ্পেচন্দ্র দতগুপ্ত স্মরণীয় পুরুষ । 
তার বাড়িটিও তেমনি শহরের ইতিহাসের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ । উমেশচন্দ্রের 
ল্ৃত্তিচারণা (বিপিনবিহ'রী গুপ্তর পুরাতন প্রসঙ্গ গ্রন্থ ) থেকে জান 
যায় যে ওই বাড়িতে রামতনু লাহিড়ী, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, সঞ্ীবচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধায়, দীনধন্ধ মিত্র প্রভৃতি সেকালের 
মনীষীদের যাতায়াত ছিল, অনেক বিশিষ্ট সায়েব-স্থবোওড যেতেন। 
বাড়িটির সেই রূপ সেই সৌন্দমধ এখন আর নেই। নজরুল ইসলামের 
“মৃত্যুক্ষুধা” উপন্যাসেই সে-চিত্র অক্ষয় হয়ে আছে। সেই বাবুদের বাড়ি। 
নেই বিলিতি তাল আর দেবদারুর সারি । 

৮"দ সড়কের দরিদ্র শ্রমজীনী মানুষের কাছে গ্িগুনিবাস" সেদিন 
ছিল “বাবুদের বাড়ি” । তারা তাই বলত। নজরুলও তার গ্রন্থে তাই 
লিখেছেন-__-'অদূরে বাবুদের বাড়ি! লিখেছেন কারণ মেজ বউ 
দেখছে। মেজ বউদের কাছেইতে। বাবুদের বাড়ি। এ থেকেই 
বোঝা যায় নজরুল তাঁর উপন্যাসে চাঁদ সড়কের বাস্তব চিত্র কীভাবে 


এক অজ্ঞ।ত পর্ব ৭১ 


তুলে ধরতে চেয়েছেন । 

এই বিবরণের পরেই আরেকটা বিবন্ধণ হচ্ছে : “এমন সময় উত্তরের 
আমবাগানের ছায়া শীতল পথ দিয়ে খুষ্ান মিশনারীরা মিস জোন্স 
প্যাকালেদের ঘরে এসে হাজির হলো 1৮৬০ 

রোমান ক্যাথলিক গীর্জা থেকে টাদ সড়ক পল্লীতে আসবার তখন 
ষে-পথ ছিল "তার পাশে মাম কাঠালের বাগানই ছিল । গ্রেস কটেজের 
পিছনে উত্তর পশ্চিমে বেজি খাল অবধি বিস্তুত ছিল সে বাগান। এখন 
সেখানে পাড়া বসেছে, স্কুল স্যাগিত হয়েছে। 

এই ভাবে দেখলে মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাসে দেখা যায়, সেদিনের উদ্দ 
সড়কের চাদ সড়ন্ পল্লীর নানা বাস্তব চিত্র ছড়িয়ে "গাছে । শুধু চাদ 
সড়ক কেন, গোয়াঁড়ির আবও নান? স্থ(নের তাৎপর্বপূর্ণ উল্লেখ মেলে । 

“দিন কয়েক আগে থেকে তাঁর শাশুড়ীও কাঠুরে পাড়ার 
সাবডেপুটি পায়েবের বাড়িতে চাকরী নিয়েছিল ৬১ 

শাশুড়ী অর্থে পাাকালের মা। উপন্যাসের কাহিনীতে পরিবারের 
কত্রা। চাদ সড়ক পল্লীর বাসিন্দা; সে পরিচারিকার বা পাচিকার কাজ 
পেয়েছে কাহুরে পাড়ায় সাবডেপুটি সাহেবের বাড়িতে । চাঁদ সড়ক 
পল্লী থেকে কাঠুরে পাড়ীর দুরত্ব অনেকখানি । শহরের পশ্চিম প্রান্তে 
টা? সড়ক, পূর্ব প্রান্তে কাঠরে পাড়া । প্রায় মাইল খানেক ব্যবধান । 
এর ভিতরে শহরে আরও অনেক পল্লী আছে। তা থাকতে কাঠুরে 
পাড়ায় চাকরী নিতে গেল কেন? কারণ এই যে, তখন কাঠুরে পাড়ায় 
অনেক মুসলমানের বাস ছিল। তারা ছিলেন শিক্ষিত অভিজাত ধনী । 
তাই মুললমান সাবডেপুটি সাহেব সেখানে বাস! নিয়েছিলেন। আর 
তাই পণ্যাকালের মার সেখানে কাজ জুটেছিল। এই ভাবেই উল্লেখ করা 
হয়েভে শহরের আরেক মুসলমান পল্লীর কথা । সেট? কুচিপৌতা। 
এটা টা সড়কের কাছে, শহরের ভিতরে । এখানে এখনও মুসলমান 
বসতি আছে, মসজিদ আছে। তবে এই পল্লীর বাসিন্দারা ছিল 
দরিদ্র, অশিক্ষিক্প্রায়। এরা কেউ ছিল ঘোড়ার গাড়ীর চালক, কেউ 
কস|ই, সামান্ত কিছু শিক্ষিত পরিবারও ছিল। এখানেই বাপের বাড়ি 
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ছিল কাহিনীর বিশিষ্ট চরিত্র মেজ বউ-এর। তারাও ছিল দরিদ্র। 
সেজ বউ-এর মৃত্যু হলো ভোরবেঙ্গা। মৃত্যুর আগে রাতের বেলা মেজ 
বউ তার শিয়রে বসে তাকে দ্বুমোতে বলছিল। তার উত্তরে সেজ বউ 
বলল, “ঘুমোব বলেই তো৷ কথা কয়ে নিচ্ছি। এমন ঘুমোব যে, 
হুই গোদ। ডাঙায় গিয়ে রেখে আসবে তিন গাড়ী মাটি চাপ! দিয়ে, যেন 
ভূত হয়েও আর ফিরে আসতে না পারি ।”১২ 

গোদাডাঙা কৃষ্ণনগরবাসীর কাছে পরিচিত নাম । এটা রাধানগরের 
পাশে মাজদিয়া-শিবনিবাস যাবার পথের ধারে । এখানে মুনলমানদের 
একটি বড় গোরস্থান আছে। প্রধানত রাধানগর ঘূর্ণা, নাজিরা পাড়া 
প্রভৃতি মুসলমান পল্ীর মানুষেরাই এখানে তাদের শব সমাহিত 
করতেন। পাকাপোক্ত সমাধি-ফলকসহ দেখা যেত কিছুকাল 
আগেও। এছাড়া গোদাভাঙার আরেক পরিচয় হচ্ছে এটা কলকাতার 
ধাপার মতে কৃষ্ণনগরের ধাপা। পুরসভার যাবতীয় জঞ্জাল, মৃত পশু 
এমনকি বেওয়ারিশ লাশ এখানে পুতে রাখা হয়। সেটা গোরস্থান 
থেকে খানিক দূরে, ভিতরের দিকে । নাম গোদাডাঙাই। তাই শহরে 
গোদাডাঙার খ্যাতি | কিন্তু চাদ সড়ক থেকে এর দূরত্ব অনেক । শহরের 
বিশিষ্ট আইনজীবী এস. এম. বদরুদ্দিন সাহেব আমাকে জানিয়েছেন, 
চাদ সড়কের মানুষের গোরস্থান ছিল না গোদাডাঙা। তাদের গোর- 
স্থান ছিল টাদ সড়কের পশ্চিমে ছোট রেল লাইনের ( নবছীপ লাইন) 
ওপারে । তার মাকেও দেখানেই কবর দেওয়া হয়েছিল। তাহলে 
নজরুল ইসলাম সেজ বউ-এর মুখ দিয়ে গোদাডাঙার নাম শোনালেন 
কেন? মনে হয় তিনি এর দ্বারা বোঝাতে চেয়েছেন যে এই দরিদ্র 
অসহায় নারীর মৃতদেহ উপযুক্ত মর্যাদায় সমাধিস্থ হবে না । বেওয়ারিশ 
শবের মতোই মাটি চাপা দিয়ে রাখা হবে। সেক্স বউ-এর উক্তিতে সেই 
ইঙ্িতই প্রকাঁশ পেয়েছে যেন। পরিবেশটাও সেই রকমই। এছাড়া 
সহস! গোদাডাঙার উল্লেখের অর্থ মেলে না। এর দ্বার লেখক কৃষ্জনগরের 
গোদাডাঙার পরিচয়টাই তুলে ধরেছেন। কৃষ্ণনগরবাসীও অবজ্ঞা, 
অবহেলা বা অসহায়তার কথা বলতেই গোঁদাডাঙীর উল্লেখ করে 
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থাকেন। নজরুলও তাই করেছেন। 

গজালের মার ছোট ছেলে প্যাকালে টাউনের থিয়েটার দলে নাচে 
সথী সাজে, গান করে। প্প্যাকালে নেদের পাড়ার বাবুদের বৈঠকখান। 
হতে একটু চায়ের প্রসাদ পেয়ে এসে কাউকে কিছু না বলেই কন্িক 
নিয়ে কাজে বেরিয়ে বাবার জোগাড় করছিল ।*৬৩ 

নেদের পাড়া এযামেচার থিয়েটার ক্লাব নামে সেকালে একটি 
প্রতিষ্ঠান ছিল। এই থিয়েটার ক্লাব অভিনীত বিন্বমঙ্গল নাটকের নাম- 
ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন এস. এম. আকবরউদ্দীন। সেট! ছিল 
১৯২৫ সাল। 'মৃত্যুক্ষুধা' উপন্যাসের প্যাকালে টাউনের থিয়েটার দলে 
নাচে, সখী সাজে, গান করে। অর্থাৎ নেদের পাড়ার থিয়েটার দলের 
সঙ্গেই সে যুক্ত । সেই স্থুবার্দে নেদের পাড়ার বাবুদের সঙ্গে তার 
ওঠা-বসা। ভাব-ভালোবাসা। তাই সকালে উঠেই তার্দের কাছে চা 
পান করতে যায়। এভাবেই কবি সেকালের চাদ সড়কের বাস্তব চিত্র 
আকার চেষ্টা করেছেন৷ তার উদ্দেশ্যও ছিল তাই। 

এস. এম. আকবরউদ্দীন ছিলেন চাঁদ সড়কে নজরুল ইসলামের 
নিকট প্রতিবেশী । কবির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতাও ছিল। তিনি রোজই 
কবির বাসায় যেতেন। তিনি “চাদ সড়কে নজরুল” শিরোনামে স্মৃতিকথা- 
মূলক একটি নিবন্ধ রচনা করেছিলেন। সেটা প্রকাশিত হয়েছিল ঢাকার 
নজরুল এ্যাকাডেমীর পত্রিকার ১৩৭৬ সনের শীত ও বসন্ত সংখ্যায়। 
মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাস রচনা প্রসঙ্গে তিনি আলোচনা বা স্মতিচারণ। 
করেছেন। তার মোদ্দা কথা! হচ্ছে : গ্রেস কটেজ বাড়ির প্রবেশ পথের 
সামনেই একটি বারোয়ারী কলতল! ছিল ( এখন সেটা নেই )। সেই 
কলতলায় পাড়ার যুসলমান এবং খৃষ্টান মহিলারা জল নিতে আসত 
এবং এই জল নেওয়া নিয়ে তারা প্রায় প্রতিদিনই ঝগড়া বাধাত। 
তুলকালাম ঝগড়া বাধত ছুই সম্প্রদায়ের মেয়েদের মধ্যে, খিস্তি খেউর 
চলত। কবি ছিলেন এর প্রত্যক্ষদর্শ! । সেই কলতলার ঝগড়াই 
কবিকে উৎসাহিত করেছিল টাদ সড়ক পল্লীর এই বিচিত্র জীবনযাপন 
ধারাকে নিয়ে কিছু লিখতে । তিনি আকবরউদ্দীন সাহেবকে বলেছিলেন 
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এই পাড়াটাকে নিয়ে বেশ লেখা যায়। 
আকবপউদ্ধীন বলেছিলেন, লিখুন না। 

এই স্মৃতিকথা থেকেই স্পষ্ট হয় যে কবি সচেতনভাবেই টাঁদ সড়ক 
পল্লীন নাস্তব চিত্র না পরিচয় তুলে ধরতে চেয়েছিলেন। আর এই 
কারণই উপন্ত'সট বিশেষ গুরুধপূর্ণ! কলঙলার ঝগড়ার কথ। কেন 
গুরুত্ব পেলো। সে বিষয়ে আকবরউদ্দীন সাহেব একটি ঘটনার উল্লেখ 
কবেছেন ! কোন এক গ্রামা মৌলবী নজরুল ইসলামকে চিঠি দিয়ে- 
ছিলেন কুৎসিত ভাবে গালমন্দ করে। নজরুল চিঠিট। দেখিয়ে ব্যথিত 
চিত আকবরষদ্দীনকে বলেছিলেন্, আমাকে যা খুশি বলুক, আমার 
জ্ীকে তার মধ্যে জড়ানো কেন? নজরুলকে সাম্ত্না দিতে আকবগ- 
উদ্দীন কবির বাড়ির সামনের কলওলায় পাড়ায় মেয়েদের ঝগড়ার কথা 
তুলেছিলেন। সেখানে কতো কুৎসিত ভাষায় পরস্পরকে গালমন্দ 
করে। কন্টো অসার । মৌগবীর আক্রমণও ওই কলতল।র ঝগড়ার 
মাঙ্ন। 

এই কথা থেকেই কলতঙ্গার ঝগড়ার কথা কবির চিন্তায় আাসে। 
ঝগড়াটা বাধে বোমান ক্যাথলিক ও মুসলমাম মহিলাদের মধ্যে । জাত 
নিয়ে, ধর্ম নিয়ে, জলের কলসী "যা নিয়ে । এসব কা মনে হতেই 
কাবর ইচ্ছা জাংগ এই পল্লী ও তার জনসমাজ নিয়ে কিছু লিখতে । 
তারই পরিণঠি এই “মৃত্যুক্ষুধ' উপন্তাস। অবশ্যই শুধু কলতলার 
ঝগড়া নয়, কবিকে দীর্ঘদিন ধরে এই পল্লীবাসীর জীবন্ধারাকে জানতে 
হয়েছে, বুঝতে হয়েছে । তবে উপন্যাসের শুরুতেই তিনি কলতলার 
সেহ ঝগড়ার দৃশ্ঠকেহ প্রাধান্ত দিয়েছেন । অর্থাৎ এই কলতলার ঝগড়া 
থেকেই তার চিন্তামত কাহিনী ছড়িয়ে পড়েছে পল্লী মধ । 

'এহ চাদ সড়কেরই একট। কলতলায় জল নেওয়া নিয়ে সেদিন 
মেয়েদের মধ্যে একটা ধুমঘাওর ঝগড়া বেধে গেল। কে একজন 
ক্রীশ্চান মেয়ে জল নিতে গিয়ে কোন এক মুসলমান মেয়ের কলসী ছুয়ে 
দিয়েছে । এদের ছুই জাতই হয়ত একদিন এক জাতিই ছিল-কেউ 
হয়েছে মুসলমান কেউ ক্রীশ্চান। 'আর এককালে এক্জাত ছিল বলেই 
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এরা আজ এ ওকে স্বণা করে ।১৪ 

এই বক্তব্যই উপন্যাসের মূল স্থুর। 

এর পরই আছে ঝগড়ার বিবরণ । ফেক্রীশ্চান মেয়েটি যে-মুললমান 
মেয়েটির কললী ছু'য়ে দিয়েছে তারা ছুজনেই কমবয়সী এবং তারা 
পরস্পরের বন্ধু। ফলে তারা ঝগড়া বাধায়ণি। ঝগড়! বাঁধাল 
প্রবীণারা। তার বিবরণ হচ্ছে : গিজালের মার পাড়াতে কুঁছুলী বলে 
বেশ নামডাক আছে । সে-ই অপোজিশন ভীড করছে মুসলমান তরফ 
থেক। অপর পক্ষে হিড়িম্বাও হটবার- পাত্রী নয়। তার ভাষা 
গঞ্জালের মার মত ক্ষুরধার না হলেও ওর শরীর এবং স্বর এ ছৃটোর 
তুলন। মেলে না_-একেবারে দেক্কালের ভীমকাস্তা হিডিন্বা দেবীর মতই । 
গজালের মা গজালেপ্র মতই সরু--হ।ড্ডিচাঁমড়া মার, |কন্ত "হার 
কথাগুলো বুকে বেঁধে গজালের মতই নির্মম হয়ে ৬৫ এই গঞজ্জালের 
মা এবং গার পরিবারকে কেন্দ্র করেই কাহিনী গড়ে উঠেছে । গজালের 
মার সংসারে বড়, মেজ, সেজ,__তিনটি বিধবা বৌ, হ্বাদের শিশু সন্তান- 
সমূহ আর ছোট ছেলে প্যাকালে বর্তমান। সংসার 'একমাত্র পুরুষ 
প্যাকালে। সেযুবক! পেশায় প্লাঁজমিন্ত্রী। কাহিনীর ন্ুচনাকালে 
সে অবিবাহিত । প্রণয়ে লিগ খুষ্টান মধু ঘরামির মেয়ে কুশির সঙ্গে । 
সেজ বউ আর তার কোলের শিশু সন্তান রোগশব্যায় মরণাপন্ন। মেজ 
বউ যুবতী রূপসী, একটি ছেলে আর একটি মেয়ের মা। দরিদ্রের 
সংসার । খুবই গরীব। সংসার অচল প্রায় । 

হিড়িম্ব খৃষ্টান মাহলা। সে ধাত্রীবিদ্যায় পারদশিনী। সেই কাজই 
সেকরে। পাড়ার দাই হিসাবেই সে পরিচিত। 

এস. এম, আকবরউদ্দীন জানিয়েছেন_-এর অনেক কটি চরিত্রই 
বাস্তব। চাদ সড়কে তার! ছিল অন্য নামে। নজরুল ইসলাম শুধু 
নামগুলে। পাল্টেছেন। 

'গঞ্জালের মার আসল ডাকনাম হাবিব (হাবিবের ) মা। তার 
তিন ছেলে--বড় নুর মহম্মদ, মেজ হাবিব, ছোট করিম--যাকে বইতে 
পর্টাকালে নাম দেওয়! হয়েছে । সেজ বৌ হাবিবের স্ত্রী। বড় বৌ-র 
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কোন সন্তান ছিল না। এরা তিন ভাই সামান্ত লেখাপড়। জানত । হাবিব 
ছিল পাড় মাতাল। জোয়ান বয়সে অকালে মারা যায়। ছু তিন বছর 
পর দেওর করিমের সঙ্গে মেজ বৌর বিয়ে হয়েছিল।..*ওমান কাতলি 
পাড়ার হিড়িম্বার সত্যিকার নাম ছিল কামিনী । দশাসই পুরুষালী 
চেহারা । ধাত্রী হিসাবে তার নামডাক ছিল। তাছাড়া ঝগড়া ও 
লোকের উপকার করা-_-উভয়তেই তার নামডাক ছিল ।”৬৬ 

এস. এম. আকবরউদ্দীন সাহেব তার ওই নিবন্ধে মেজ বউ সম্বন্ধে 
অনেক কথা জানিয়েছেন। হাবিবের স্ত্রী মেজ বউ-এর নাম ছিল 
নাসরিন বিবি। সে ছিল ভরা যুবতী, আর রূপসী, মাথায় চুল ছিল 
গোছা ভরা, আর মুখে তার হানি লেগেই থাকত। তার এই যৌবন, 
রূপ ও হাসিখুশি মিষ্টি স্বভাব তাকে করেছিল অতি আকর্ষণীয় । আর 
সেটাই হয়েছিল তার বিপদের কারণ। শ্বশুর বাড়ি ছেড়ে সে বাপের 
বাড়ি চলে গিয়েছিল। কিন্ত একদিন বাঁপের বাড়ি থেকে পালিয়ে এলো 
টাদ সড়কে । আকবরউদ্দীন সাহেবের বাড়িতে তার অবাধ গতি ছিল। 
সেখানে গিয়ে সে আকবরউদন্দীন সাহেবের স্ত্রীকে জানালে বাপের 
বাড়ি থেকে পালিয়ে আসার কারণ। সেখানে আত্মরক্ষা করা সম্ভব 
হচ্ছিল না। লোভী পুরুষরা উত্যক্ত করছিল। তাই সে পালিয়ে 
এসেছে । কারণ চাদ সড়ক পল্লী সুরক্ষিত, সেখানে কড়া শাসন আছে। 
বাইরে থেকে কেউ এসে তাকে উত্যক্ত করতে পারবে না। এর পরই 
সে জানাল, এক বাবু উত্যক্ত করছে, রাতের বেলা আসবে বলেছে, 
বেলতলায়। মেজ বউ-এর চালাঘরের সামনে পথের ধারে একটা 
বেল গাছ ছিল। আকবরউদ্দীন সাহেব বিষয়ট! নিয়ে কাজী নজরুল 
ইসলামের সঙ্গে আলোচনা! করলেন। কাজী শুনে প্রথমে বললেন, 
॥লোকট। এলে ধরে মার দিলেই হয়ে যাবে। আকবরউদ্দীন বললেন, 
না, সেট! বিশ্রী হবে। কাজী তখন বললেন, ঠিক আছে, ফন্দী বাংলে 
দিচ্ছি। এরপর কাজী নজরুল ইসলামের ফন্দীমতো কাজ হলো! । 
নিশুতি রাতে বাবু এসে দাড়ালেন বেলতলায়। অমনি গাছ থেকে 
একটি কীচা বেল পড়ল তার পাশে, তারপর আবার একটা, তারপর 
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আবার-_-বোধহয় গায়েও পড়ল। এবার বাবু ওরে বাপরে বলে 
পালাতে লাগল । আর ওত পেতে থাকা ছেলেরা তার পিছনে তাড়। 
করল হাড়োল-হাড়োল বলে চীৎকার করতে করতে । এরপর নাসরিন 
বিবি যাতায়াত শুরু করল গ্রে কটেজ বাড়িতে নজরুল পত্বী প্রমীলা- 
দেবীর কাছে এবং নজরুলের প্রতি আকৃষ্ট হলো । আকবরউদ্দীন 
সাহেবের মতে নজরুলের কিছু ছুরবলতা জন্মেছিল নাসরিনের প্রতি । 
বাইরের বাবু ঠেকালেও পাড়ার অনেকেরই কুনজর ছিল মেয়েটির প্রতি । 
ফলে পাড়ার মোড়লরা দেওর করিমের সঙ্গে নানরিনের বিয়ে দিয়ে 
দিল। নাসরিনের নিকে হচ্ছে শুনে নজরুল বালেছিলেন, কতোবড় 
ত্যাগ করল মেয়েটি । আকবরউদ্দীন বলেছিলেন, নাহলে আপনার 
সঙ্গে জড়িয়ে যদি কুৎস! রটত সেটা কতো বিশ্রী হতো! 

আকবরউদ্দীনের বিবরণমতো। মনে হয়, নজরুলকে রক্ষা করতেই 
নাসরিনের বিয়ে দেওয়া হয়েছিল । নজরুল তখন বলেছিলেন, উপন্যাসে 
মেজ বউকে অমর করবেন । 

এই কাহিনী জানার পর উপন্যাস পাঠ করলে বাস্তবতার রূপ 
আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । বাস্তব চরিত্রগুলোকে নিয়ে তিনি বাস্তবসম্মত- 
ভাবেই খেল। করেছেন । 

বাস্তবের কামিনী দাই কাহিনীতে হিড়িম্বা | ধর্মে খৃষ্টান, রোমান 
ক্যাথলিক । সে যেমন ঝগড়া করতে পারত তেমনি পরের উপকারও 
করতো । কাহিনীতেও তাই । গজালের মার মেয়ে পাঁচি শ্বশুর বাড়ি 
থেকে চলে এলো । সে তখন আসন্প্রসবা। চলে আসার কারণ,__ 
তার স্বামী কেওড়াদের এক মেয়েকে মুসলমান করে নিয়ে বিয়ে করেছে। 
সেই অভিমানে স্বামী গৃহত্যাগ করেছে । ফাহিনীতে যেদিন সকালে 
কলতলায় গালের মার ঝগড়া৷ হলো! হিড়িঘ্বার সঙ্গে, সেই দিনই প্রসব 
বেদনা উঠল পাঁচির। রাতে প্রসব বেদনায় কাতর হয়ে পড়ল পাঁচি। 
কিন্তু দরিদ্র পরিবার, হাতে একটা পয়স। নেই যে কাঠ্‌রে পাঁড়। থেকে 
টাক! খরচ করে দাই ডেকে আনবে । সকালবেল৷ গজালের মা ছোট: 
ছেলে প'যাকালেকে বলল, “ওরে পাচি ষে আর বাঁচেনা ।, 
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সে টেরি কাটতে কাটতে মুখ না তুলেই বলল, মরুক, আমি তার 
কি করব? দাইয়ের টাকা দিতে পারবি ?-.-হঠাৎ পুত্র মুখ তুলে ঝুঁঝের 
সঙ্গে বলে উঠল, রোজ ঝগড়া করবি নু,লার মার সঙ্গে, নইলে সে-ই ত 
এধক্ষণ শ্জে থেকে এসে সব করত ৮৭ এই নুলোর মাই হচ্ছে 
হাড়ম্বা। 

অঙঃপর গঞ্জালের ম1 বাড়ি থেকে বার হলো হিড়িম্বার খোজে । 
পথেই হিড়িম্বার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল গজালের মার । তাকে বিপদের 
কথা বলতেই হিড়িম্বা বলল। 'অ! ৩1 তোর পাচির ছেলে হবে 
বুঝি? আত (রাত ) থেকে কষ্ট পাচ্ছে, আর আমায় খবর পাঠাসনি। 
আচ্ছ1 যা হোক মা তুই! মামার হলে ধন্না দিয়ে পড়তাম গিয়ে। 
চ দেখি ৬৮ হিড়িম্বা তখনই ছুটে গেল গঙ্জালের মার সঙ্গে এবং 
অত্তি সহজেই পীচির সন্তান প্রসব করিয়ে দিল। অবশ্টাই নিন! 
পারিশ্রমিকে । আকবরউন্দীন সাহেবের পুত্র এস. এম. বদরুদ্ধিন, 
কৃষ্ণনগরের বিশিষ্ট আইনজীবী । তিনি আমাকে জানিয়েছেন যে তিনিও 
কামিনী দাই-এর হাতে জন্মেছেন। সে আজ সত্তর বছর আগের কথা। 
নজরুল যখন চাঁদ সড়কে আ7সন তখন বদরুদ্ধন সাহেবের বয়স বছর 
চারেক । তার জন্ম ১৯২২ সালে । সে সময় কামিনী দাই-ই ছিল ওই 
পাড়ার বিশিষ্ট ধাত্রী । নজরুলও তাকে ধাত্রী হিসাবেই রেখেছেন । 

মেজ বউ বা নাসরিন বিবি কেমন ছিল বাস্তবে সেকথা আগেই বলা 
হয়েছে । নজরুলের উপন্তাসেও সেই বিবরণ : "মেজ বৌয়ের রূপ 
পাড়ার নিত্যকার আলোচনার বস্ত। দুঃখের আগুনে পুড়েও ও সোনা 
এতটুকু মলিন হয়নি । বর্ষ। ধোওয়। টাঁদনির মত আজও ঠিকরে পড়ছে । 
পাড়ার মেয়েরা বলে, মাগী রা হয়ে যেন ষাঁড় হচ্ছে দিনকে দিন। ওর 
সবচেয়ে বদ মভ্যাস কারণে অকারণে ও হাসে। অপরূপ সে হাসি, 
যেন ফুটে ওঠা ফুলে হঠাৎ চন্দ্রোদয়।”৬৯ 

আগেই জানা! গিয়েছে, পাড়ায় নাসরিন বিবির দিকে লোভের বা 
লালসার দৃষ্টি ছিল অনেকের । উপগ্তাসেও লেখক গজালের মার মুখ 
দিয়ে সেকথা বলিয়েছেন £ হ্যা লা বড় বৌ, সত্যি ছু'ড়ী নিকে 
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করবেনা ত1? ছু'ড়ীর যে রূপ ঠিকরে পড়ছ এখনো, তার ওপর পাড়ার 
মাগনেড়ে হতচ্ছরারা (দন রাত আছে ছু'ড়ীন পানে হাপিত্যেশ ঝরে 
তাকিয়ে। আ মলো যা। ড্যাকরারা বেন হুলো৷ বেড়াল। ইচ্ছে 
করে দ্িছ চোখে লগা ঠেসে ০ এই ভাবেই বাস্তব চরিত্রগুলো ।কে 
নিয়ে কাজী নজরুল ইসলাম তার কাহিনী গড় তুলেছেন এবং 
কাহিনীর প্রয়োজনেই চগিত্রগুলেকে ভেডে-চুরে নিজের মতো কার 
সাজিয়েছেন । যেমন মেজ বউ। বাস্তবে নাসরিন বিবির কোন সন্তান 
ছিল না । কাঁহনীতে মেজ বউ-এর দুটি শিশু সন্তান। একটি ছেলে 
আরেকটি মেয়ে। বাস্তবে, পাড়ার লোক মিলে নাসরিন বাবর 
নরাপত্তার প্রয়োজনে দেওর করিমের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে [দয়েছিল। 
কিন্ত কাহিনীতে নজরুল তা করেননি । কাহিনীতে দেখানো হয়েছে যে 
পণ্যাকালের সঙ্জে মেজবউ-এর বিয়ে দেওয়ার চেষ্টা হচ্ছে। সে প্রস্তাব 
উঠছে 'শীশুড়ীর' পক্ষ থেকেই । এমন প্রস্তাবের কারণ গঞজালের মার 
মনের ভয়-__বউ অন্ত কোথাও নকে করে পর ঘরী হয়ে যাবে। ভয় 
জেগেছে মেজ বউ-এর প্রতি পাড়ার লোকের লোভ দেখে এবং মেঞ্জ 
বউ-এর রহশ্তময আচরণের কারণে । আরও এক কারণ, মেজ বউ-এর 
ভশ্নীপতি হঠাৎ ধনী 1ঘয়াস্থদ্দিনের মেজ বউ-এর দিকে নজর পড়ায়। 
এনবই নাসরিন বিবির জীবনের বাস্তব সংকট কথারই প্রকাশ যেন। 
সেই পাড়ার লোকের লোলুপ দৃগ্তি কথা আর ভগ্নীপতি ঘিয়াস্থদ্দিন যেন 
বাপের বাড়ির পাড়ার বাবু যে রাতের অন্ধকারে বেলতলায় এসেছিল। 
পাড়ার লোক মিলে বিয়ে দিয়েছিল নামরিন বিবির । এখানে শাশুড়ী 
গজালের মা-ই যেন পাড়ার লোকেরই প্রতিনি ধশ্বরূপ বা তাদের সম্বিলিত 
রূপ। “সেদিন ঝড় বৌ, প্যাকালে, তার মা আর পাঁচিতে মিলে একটা 
গোপন পরামর্শ মভা বসেছিল । প্যাকালে অতি মাত্রায় উত্তেজিত হয়ে 
বঙ্গলে, আমি তা কখনও পারব না।**-তার মা অন্ভুনয়ের স্বরে বললে, 
রাগ করিস কেন বাবা 1? এমন ত সব গরীব ঘরেই হচ্ছে আমাদের । ৩ 
ছাঁড়৷ ওর টাদপান! মুখ যে কিছুতেই ভুলতে পারছিনে। অমন বউ 
পর হয়ে যাবে ?"""পাচি মায়ের কথায় সায় দিয়ে বলে উঠল, তা৷ ভাই 
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তোমার এক আশ্চয্যি লজ্জা? অমন ত কতই হচ্ছে। একদিন ভাবী 
বলেছো বলে বুঝি আর ইয়ে করতে নেই। ছুদিন বাধবে, তার পর 
আপনি সরগর হয়ে যাবে, দেখে নিও ।১৭১ 

নাসরিন বিবির সঙ্গে করিমের বিয়ে হয়েছিল । কিন্তু এখানে তা 
হয়নি। প্যাকালে বা মেজ বউ কেউই রাজী হয়নি। প্যাকালে কুশির 
সঙ্গে প্রণয়ে লিপ্ত। সে-ই এমন প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছে । 

কিন্তু পারিবারিক পরিকল্পনাট! পাড়াতেও চাউর হয়ে গিয়েছে। 
গোলপুকুরে স্নান করতে গিয়ে পা'যাকালে যখন কুশির ঘনিষ্ঠ হতে চিল, 
তখন কুণি বলে উঠল, “-"এখন তোর কুগিকে না হলেও চলবে। 
তোর এঁ মেজ ভাবী ত আমার মতন কালো! নয়। তা হোক না! ছেলের 
মা। এবার পাযাকালে বলে উঠল, আল্লার কিরে কুশি, খোদার কসম, 
আমিও নিকে করছিনে। আমাকে বলেছিল মা, তা আমি আচ্ছা! করে 
শুনিয়ে দিয়েছি মুখের মতন ।”?২ 

কাহিনীতে লেখক মেজ বউ-এর সঙ্গে প্যাকালের নিকে ঘটাননি । 
তা করলে এ কাহিনী গতি হারাতো, মেজ বউ চরিত্রের বিকাশ আর 
ঘটত না। আকবরউদ্দীন সাহেবের বিবরণ মতে নজরুল ইসলাম সেদিন 
খুশি হননি করিমের সঙ্গে নাসরিন বিবির বিয়েতে । কাজীর হূর্বলতা 
জন্মেছিল নাসরিনের প্রতি, তার রূপ, আচরণ এবং চরিত্র বৈশিষ্ট্যের 
কারণে । তাই কাহিনীতে মেজ বউ-এর সেই চরিত্র বৈশিষ্ট্যকেই তুলে 
ধরতে চেয়েছেন । বিয়ে হয়ে গেলে মেজ বউতো৷ হারিয়ে যেত। আরেকটি 
বিষয় লক্ষণীয় । লেখক তার কাহিনীতে হাবিবের মা, কামিনী, 
করিম-_-সকলকেই অন্ত নামে নামাঙ্কিত করেছেন। হাবিবের ম৷ হয়েছে 
গজালের মা, কামিনী হয়েছে হিডিম্বা, করিম হয়েছে প্যাকালে। কিন্তু 
মেজ বউ-এর কোন নামকরণ করেননি । সে শুধুই মেজ বউ। সিস্টার 
মিস জোন্স তার নাম জানতে চাইলে সে বলেছে, নাম একট! ছিল, এখন 
আমি মেজ বউ । এভাবে লেখক নাসরিন বিবিকে স্বাতন্ত্র্য দান করেছেন। 
অতঃপর এই বাস্তব চরিত্রগুলো! নিয়ে কাহিনীর যাত্রা! শুরু হলে! । 
বিশেষত প্যাকালে আর মেজ বউকে নিয়ে। 
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ৰ টদিসভৃক পল্লীর কাহিনীতে মেজ বউ চরিয্রই প্রধান। বস্তত তাকে 
কেন্দ্র করেই কাহিনীর অগ্রগতি । 
_ সেজ বউ আর তার নবজাত শিশুপুত্র রোগশয্যায় । চিকিৎসা নেই, 
পথ্য নেই । ঘরে শুয়ে ধুঁকছে, মৃত্যুর প্রতীক্ষায় । সেখানে সহস! একদিন 
পাশের রোমান ক্যাথলিক গীর্জা থেকে পাদরী সাহেব আর সিস্টার নার্স 
মিস জোন্স এসে উপস্থিত হলেন গুদের চিকিৎসার জন্য । বাড়িমুদ্ধ 
সকলে সন্ত্রস্ত হলো, সাদর অভ্যর্থনা জানাল পাদরী সাহেবকে | 

সায়েব রোগী দেখল, ওষুধ দিল, আশ্বাস দিল। প্যাকালের মা 
বলল, খোদ। তোমার ভালে। করবেন সায়েব "যদি ভালো করতে 
পার, কেন! গোলাম হয়ে থাকব তাহলে । এরপর সায়েব মেম রোগী 
পরীক্ষা করে ওষুধ দিয়ে চলে গেল । বলে গেল আবার বিকালে আসবে । 
পশ্যমাকালের মা ওষুধগুলো৷ দেখছিল । মেজ বৌ বললে, 'মেমসায়েব 
যাবার বেলায় একটা টাক দিয়ে গেছে, সেজ বৌর পথ্যি কিনতে। 
বলেছে বেদানার রস খাওয়াতে ।” বলতে বলতে তার চোখ দিয়ে টপটপ 
করে জলের ফৌঁট1 পড়তে লাগল । মেজ বৌ কাদতে লাগল, কপালে 
এত ছুঃখুও লিখেছিলে আল্লা । লেজ বৌর যাবার সময়ও ঘরের পয়সায় 
দুটো! আঙুর কি একটা বেদানা কিনে দিতে পারলুম না। শুকিয়ে 
মরলেও কেউ শুধোয় না এসে । ঝেঁটা মার নিজের জাতের মুখে, গেঁয়াত 
কুটমের মুখে । সাধে সব খেরেস্তান হয়ে যায়।” শাশুড়ীও কেদে বলে 
যা বলেছিস এখানেই মোড় ঘুরল কাহিনীর । আবর্ত থেকে বেরিয়ে 
যাবার পথ তৈরী হলো । 

সেজ বউ আর তার শিশু পুত্র কেউই বাঁচল না। 

তাদের মৃত্যু হলে মিস্‌ জোন্স শোকার্ত পরিবারকে সাস্বন। জানাতে 
এলো । তার সহাম্ুভ্ৃতিপূর্ণ কথায় আচরণে মেজ বউ ক্রমেই তার প্রতি 
আকৃষ্ট। বাড়ির হঃখ-হূ্শা, পাড়ার লোক কেউ ফিরে তাকায় না, 
প'্যাকালে সত্যিই কৃঁঞ্নগর ছেড়ে চলে গিয়েছে কলকাতায়, সেখানে 
রাজমিন্ত্রীর কাজ করছে, ক'মাস হলে! । ছু'বার টাকা পাঠিয়েছে। 
প্টাকালের এই চলে যাওয়াটাও মেজ বউ ভালে! মনে নিতে পারে না। 

নজ. ৬ 
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পাড়ায় রটেছিল মেজ বউ-এর সঙ্গে তার নিকে হবে। এই মিথ্যা রটনার 
ভয়েই সে পালিয়েছে বলে তার ধারপা। অন্যদিকে নানা পুরুষের 
তার প্রতি লোলুপ দৃষ্টি মেজ বউকে বিব্রত করে তুলেছিল । সে পথ 
খু'ঁজছিল এই ছুঃসহ পরিবেশ থেকে মুক্তির । কিভাবে ম্বাবলম্বী হয়ে 
সে তার ছেলেমেয়ে ছুটিকে নিয়ে একটু শাস্তিতে থাকতে পারবে এবং 
ছুখী পরিবারকে রক্ষা করবে । পুরুষ পার্যাকালে যেখানে পলাতক, 
সেখানে নারী হয়েই সে সংগ্রাম করে দেখাবে । এই সময়েই মিস্‌ জোন্স 
তাকে প্রস্তাব দিল লেখাপড়া এবং ন্ুুচীশিল্প শেখার। এজন্য তাকে 
খৃষ্টান হতে হবে না । রোজ সকালে গীর্জায় তার কাছে গিয়ে শিখবে, 
ছুপুরে বাড়ি ফিরবে । তার ছেলেমেয়েকেও লেখাপড়। শেখাবে। 
মেজ বউ যেন হাতে ঠাঁদ পেলো । সে রাজী হলো! এবং মিস জোন্সের 
কাছে যাতায়াত শুরু করল। 

কিন্তু শেষ অবধি মেজ ব্উ চাদ সড়কের মুসলমান সমাজের 
আচরণেই খুষ্টধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হলো। এবার তার নামকরণ হলে। 
হেলেন। সেকিস্ত তার ছেলেমেয়েকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করল না। 
তারা তে। তাদের বাপের এবং পরিবারের সম্পত্তি । খুষ্টধর্ম গ্রহণ করতে 
বাধ্য হলেও মেজ বউ-এর কিন্তু পাড়ার প্রতি, শ্বশুর বাড়ির প্রতি 
আকর্ষণ করেনি। এটা লক্ষ্য করেই গীর্জা কর্তৃপক্ষ তাকে কৃষ্ণনগরে 
রাখা সঙ্গত মনে করল না। তাকে ওদের বরিশালের প্রতিষ্ঠানে পাঠিয়ে 
দিল। ইতিমধ্যে পা্যাকালে ফিরে এসেছিল বাড়িতে । খৃষ্টান মেয়ে 
কুশির সঙ্গে তার প্রণয়ের সুত্রে তাকেও খুষ্টান করে কুশির সঙ্গে বিয়ে 
দেওয়! হয়েছিল। এখন তাদেরও মেজ বউ-এর সঙ্গে বরিশাল পাঠিয়ে 
দেওয়া হলো । মেজ বউ তার ছেলেমেয়েকে শাশুড়ীর কাছেই রেখে 
গেল। তার তো খৃষ্টান হয়নি । বরিশালে তারা এক বছর ছিল। 
মেজ বউ-এর প্রবাসজীবন স্বভাবতই সুখকর ছিল না। তার খাওয়া- 
পরার ভাবনা ছিল না, লেখাপড়া ও স্চীশিল্প শিখছিল। কিন্তু াদ- 
সড়ক পল্লী, তার পরিবার, ছেলেমেয়ের কথা সে .ভূলতে পারত না, 
যদিও সে মুখে এসব ভাবনার কথা প্রকাশ করত না পা্যাকালেদে হও 
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আধিক অনটন ছিল না। পাঁদরী সাহেবের ন্ুপারিশে ম্যাজিস্ট্রেটের 
পিওনের চাকরী পেয়েছিল পনর টাকা বেতনে ৷ কুশিও একট! কাজ 
পেয়েছিল প্যাকালের চেয়ে বেশি বেতনে । 

কিন্তু বছর খানেক পর ডাদ সড়ক থেকে চিঠি গেল মেজ বউ-এর 
নামে। শাশুড়ীর চিঠি। মেজ বউ-এর ছেলে মৃত্যুশয্যায়। সেই 
রাতেই মেজ বউ প্যাকালে আর কুর্শি মিশন কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুমতি 
নিয়ে বরিশাল থেকে কৃষ্ণনগরের উদ্দেশ্টে রওনা হলো । চাদ সড়কে 
ফিরে মেজ বউ দেখল আগের দিন ছেলের মৃত্যু হয়েছে। শাশুড়ী 
ধু'কছিল। তার মৃত্যু হলো তাঁদের বাড়িতে পদার্পণের একটু পরেই। 
এর পরের ঘটনা হলো, প্টাকালে আবার মুসলমান ধর্মে ফিরে এলো! । 
মধু ঘরামী মুসলমান ধর্ম ছেড়ে খৃষ্টান হয়েছিল। সেমার! গিয়েছে। 
কুশি আর খ্‌ষ্টান হয়ে থেকে কি করবে? সেও যুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে 
প্যাকালের সংসারে ফিরে এলো! । আর মেজ বউ? সেও শেষ অবধি 
আবার ধর্মে ফিরে এলো । অতঃপর চাঁদসড়ক পল্লীর কাহিনীর সমাপ্তি 
ঘটল। এটাই হচ্ছে টাদসড়ক পল্লীকেন্দ্রিক মূল কাহিনী । মেজ বউ 
মিশনারিদের কাছে লেখাপড়া শিখেছিল। সেই বিদ্য। নিয়ে দে এখন 
টাদসড়ক পাড়ায় বিভালয় খুলে, পাঁড়ার শিশুদের, বালক বালিকাদের 
শিক্ষাদান করতে লাগল। বাস্তব চরিত্রের উত্তরণ ঘটিয়ে এই পরিণতি 
টানাই হচ্ছে গুপন্তাসিক কাজী নজরুল ইসলামের কীতি বা! কৃতিত্ব। 
এটাই তার তৎকালীন মানসলোকের পরিচয় । 


বার 


কাজী নন্ররুল ইসলাম চাঁদসড়ক পল্লীতে বাস করেছেন আড়াই 
বছর । ১৯২৬ সালের মাঝামাঝি সময় থেকে । উপস্তাসটি লেখা শুরু 
করেছিলেন ১৯২৭ সালে । জান! যায় ষে উপন্যাসটি তিনি একটানা 
লেখেননি। ধীরে ন্বস্থে লিখেছেন। গ্রেস কটেজ বাড়িটা বিচ্ছি্র 
স্বীপের মতো হলেও সেটি চাদসড়ক পল্লীরই অন্তর্ভুক্ত ছিল। ওই 
"পল্লীর মানুষের সঙ্গে তিনি মেলামেশাও করতেন । ফলে স্থানীয় কথ্য 
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ভাষাকে তিনি ভালে! ভাবেই জানার সুযোগ পেয়েছিলেন। 
উপশ্াসটিকে বাস্তবধর্মী ও জীবন্ত করার উদ্দেশ্তে তিনি চরিত্রগলোর 
মুখ দিয়ে যথাসাধ্য কথ্য ভাষাই বলিয়েছেন। ফলে চরিত্রগুলো সজীবতা 
লাভ করেছে, সেই স্থানিক বৈশিষ্টাও বজায় থেকেছে । আঞ্চলিকতার 
স্বানন্ত্য ফুটে উঠেছে । মনে হয় ঠাদসড়ক তথা কৃষ্ণনগরে তথা নদীয়! 
জেলার গ্রাম্য মানুষঙ্নই কথা বলছে। 

কলতলার ঝগড়ার মধ্যে খুষ্টান মহিলা বলছে, “আমরা আজার 
(রাজার ) জাত।' এরা রাজাকে আজ বলে। রামপ্রসাদকে বলে 
আমফেসাদ। এমন উচ্চারণ শুধু এরাই করত না। এরা যে গ্রাম 
থেকে যে সমাজ থেকে এসেছে সেখানেও তখন এই ধার! প্রচলিত ছিল, 
এখনও আছে। কৃষ্ণনগরের পার্শববর্তা গ্রামসমূহের শ্রমজীবী, চাষী এবং 
ঘোষ সম্প্রদায়ের মধ্যে আজও এমন ভাব প্রয়োগ দেখ। যায়। রমিকতা- 
মুলক একট বিবরণ হচ্ছে-_ 

আমবাবুর রাম বাগানের গাছে একট] রাম পেকেল। 

রাকন্দর বেড়া ভেঙে বেড়িয়ে বেড়িয়ে যদি বা পাড়লাম 

ত1 যেমন রাটা তেমন রাশ। 

মূল কথাটা হচচ্ছ : রামবাবুর আমবাগানের গাছে একটা আম 
পেকেছিল আকন্দর এড়ে৷ (জাল) ভেডে যদি বা পারলাম তা যেমন 
আঠ1 তেমন আশ । 

এই রসিকতামূলক বিবরণ থেকেই বোঝা যাচ্ছে ওই সব গ্রাম্য 
মানুষের উচ্চারণের প্রবণতাটা কি এই অঞ্চলের । নজরুলও সেটাই 
দেখিয়েছেন। ওরা উকীলবাবুকে বলে রুকীলবাবু। রুদ্রনগরকে বলে 
উদ্দনগর। রাতকে আত। 

প্রটেস্টাণ্ট থুষ্টান পল্লী স্থাপিত হয়েছিল ১৮৩৪ সালে। কৃষ্ণনগর 
সেটাই প্রথম গীর্জ! . তার পরে স্থাপিত রোমান ক্যাথলিক গীর্জা । 
প্রটেস্টাণ্ট খস্টান পল্লীকে কেউ বলত ক্রীশ্চান পাড়া, কেউ বলত খ.্টান 
পাড়া, কেউ বলত .থেরেষ্টান বা খেরেস্তান পাড়া । তা! থেকে মুখে মুগ্ঝে 
গরিবঠিত হতে হতে উচ্চ'পণের সুবিধার্থে দাড়িয়েছিল ছিটেন প্রা] । 
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আর রোমান ক্যাথলিক হয়েছিল ওমান কাত্‌লি। প্রাজন নদীয়া 
জেলার মেহেরপুর মহকুমীয় (এখন বাংলাদেশ ) একটি গ্রামৈর নাম 
ছিল কাথুলি। সেখানে একটি বড় নীলকুঠি ছিল, এককার্সে অনেক 
সায়েব মেম থাকত । তাঁদের অনেকের সমাধি ছিল সেখানে । সম্ভবত 
সেট! রোমান ক্যাথলিকদের অধিকারে ছিল, তাই গ্রামের নাম হয়েছিল 
কাথুলি। বিদেশী শব্দ এদেশি সাধারণ মানুষ ব্যবহার করতে গিয়ে ওই 
রকমই দীড়িয়েছিল। যেমন ইংরাজদের কাছে কলিকাতা -_-ক্যালকাটা, 
বহরমপুর- -বারহামপুর, চু'চুড়া-_চিননুুরা ইত্যাদি । 

উপন্াসের মধ্যে নজরুল ইসলাম এই সব স্থানীয় প্রবণতাকে স্থান 
দিয়ে ইতিহাসের মর্ধাদ। দিয়েছেন । 

কলতলার ঝগড়ায় গজালের মা বলছে, “ওলো আগ ধুমসী (রাগ 
ধুমসী ) ওলে। ভাগলপুরী গাষ্ট ।' 

এই “ভাগলপুরী গাই" শব্দটি শোনামাত্র সাবেক কুঞ্ণনগরবাসীর 
আজও মনে হবে এতো পরিচিত, বহুশ্রাত এবং ব্যবহাত শব। 
ভাগলপুরী কথাটা সেকালের কৃষ্ণনগরে বহুল প্রচলিত ছিল। লম্বা! 
চওড়। এবং মেদবনছুল মহিলাদের উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করা হতো এবং তা 
শুনে মনে মনে ভাগলপুরের গাভী কেমন তার একটা ধারণ! করা হতো । 
কারণ তখন এসব অঞ্চলে দেশি গরু ছাড়। অন্ঠ গরু দেখা যেত না। 
এখানকার মতে বিদেশি গরু বা সঙ্কর জাতের গরু তো৷ ছিলই না। 

কৃষ্ণনগর নদীয়া 'জেলার সদর শহর। এখানে জজ ম্যাজিন্টেটই 
রাজপ্রতিনিধি--শহরে এরাই ছিলেন বিশিষ্ট। তবু শহরবাসীরা 
ম্যাজিন্টেটর চেয়ে জের কথাই বেশি বলত। জজ সাহেব, সাব 
জজ--এদেরই যেন গুরুত্ব ছিল বেশি। ম্যাজিস্ট্রেট কে আছেন 
অনেকেই তা বলতে পারতেন না কিন্ত জজের নাম বলতেন। এটা 
আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত| | কিন্তু কেন এমন তা! কে জানে । নজরুলের 
কাহিনীতেও দেখা যাচ্ছে--গজালের মা বলছে : “আমার ছেলে জজ 
সায়েবের খানসাম। ছিল-_-জজ সায়েবের লো ।-_ ্‌ 

টীদসড়ক পাড়ার মাঞ্ুষৈর জীবর্ন জড়িয়ে ছিল' ওমান কাতলি 
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পাড়া, ছিটেন পাড়! আর সাছেব পাড়ার সঙ্গে। পুরুষরা! সায়েবদের 
বাড়িতে কাজ করতো । মেয়েরাও পরিচারিকা কি রাধুনীর কাজ করতো 
ওই সব পল্লীতে । গজালের মা এক সময়ে কাজ করতে। ছিটেন পাড়ার 
পাদরী মিঃ রামপ্রসাদ হাতির বাড়িতে । আর এক সময় কাজ নিয়েছিল 
কাঠুরে পাড়ায় সাব ডেগুটির বাড়িতে । এরা কেউ খ্ষ্টান, কেউ 
মুসলমান। এরা শহরের হিন্দু পরিবারে কাজ পেতোনা1। কাহিনীতে 
এটাও একটি উল্লেখযোগ্য তাৎপর্যময় দিক, তৎকালীন শহরের সামাজিক 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে। 

পথে ন্যাড়া গয়ল! গরুর গাড়ী চালাতে চালাতে গান ধরেছে। হ্েঁড়ে 
গলার বেস্থুরো! গান। প্যাকালে তার রাজমিস্ত্রী সঙ্গীদের সঙ্গে কাজে 
যাচ্ছিল। শ্াড়৷ গয়লার গান শুনে সঙ্গী রাজমিন্ত্রী জনাব বলে উঠল, 
“উ; শালার গলাত নয় যেন, হাঁড়োল।” 

এম. এস. আকবরউদ্দীনের প্রবন্ধ থেকে জানা যায়, নাসরিন বিবির 
লোভে রাতের অন্ধকারে বাবু এসে বেলতলায় দাড়িয়েছিল, তারপর ভয় 
পেয়ে বাবু যখন পালাতে লাগল তখন পাড়ার ছেলের! হাড়োল হাড়োল 
বলে তার পিছনে ধাওয়া করেছিল। এ প্রসঙ্গে আকবরউদ্দীন 
লিখেছেন : 

“নজরুল হাসতে হাসতে বললেন, হাড়োল শব্দটি অমর হোক। 
কী শবই না বের করেছে এ পাড়ার লোকেরা । হাড়োল শব'টি নজরুল 
অমর করতে চেয়েছেন মৃত্যুক্ষুধা উপন্তাসে ওই ভাবে প্রয়োগ করে। 
কিন্তু কথা হচ্ছে এই যে 'হাড়োল' শব্দটি নজরুল ইসলাম চাদসড়ক 
পাড়ায় প্রথম শুনলেও, শব্দটি চাদ সড়ক বাসীর আবিষ্কৃত নয়। নদীয়া 
জেলায় শব্দটি বহুল প্রচলিত। বিদ্রপাত্বক শব । মেহেরপুরে 
( এখন বাংলাদেশ ) জগন্নাথ প্রামাণিক বলে একজন ছিলেন। তাকে 
লোকে বলত জগো! হাড়োল। কারণ তার চেহারাটির ছিল মাটির 
জাল! বা হাড়ীর মতো! বেটপ আকারের । সম্ভবত হাড়া থেকে শব্দটি 
এসেছে । এছাড়া সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত বাঙল! অভিধানে আছে : 

'াড়োল-_নেকড়ে ও বাঘের মধ্যবর্তী প্রাণী বিশেষ । ইহারা, 
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এ থেকে বলা যায়, শবটি নজরুলের কানে নতুন ঠেকলেও চাদ 
সড়কের মানুষের প্রবতিত নয়। এর ব্যবহার নদীয়া জেলাতেই ছিল"! 
অন্তত্রও থাক! সম্ভব। তবু যাহোক নজরুল তীর কথামতো! শবাটিকে 
উপন্তাসে ব্যবহার করে অমরত্ব দিতে চেয়েছেন । এটা তাঁর আস্তরিকতা 
ও ক্ষমতারই পরিচয়। ব্যবহারও করেছেন লাগসই ভাবে। 

“মৃত্যুক্ষুধা” উপন্যাসে কলতলার ঝগড়ার যে বিবরণ দেওয়া হয়েছে, 
তার ভিতরেই টাদসড়ক পল্লীর মূল পরিচয় ও তার বৈশিষ্ট্য সংহত, 
সংক্ষিপ্ত অথচ সহজ সাবলীলভাবে পরিবেশিত হয়েছে । বাকি অংশ' 
তারই স্থৃত্র ধরে লেখকের পরিকল্পন। মতো! গড়ে উঠেছে, নান! ঘটন! ও 
চরিত্রের ভিতর দিয়ে। ওই ঝগড়ার ভিতর আছে তাদের জাত্যাভিমান, 
ভাস্তি, হুঃখ বেদনা । নান! অপকীতি-কথা, তাদের বাচনভঙ্গী, ভাষ। 
এবং রঙ্গ রসিকতা । 

কলতলায় ঝগড়া চলছিল। “ওরই মধ্যে একটা গয়লাদের ছেলে 
হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, “ওরে পচারে-_উই শাল! পচা! ছুটে আয়রে, ছুটে 
আয়। তোর দিদিমা! কালী হয়ে গিয়েছে |”? 

এই আহ্বানবাণী শুনলে আজও সাবেক কৃষ্ণনগরবাশী চিনে ফেলবে 
- এতো আমাদের শহরের কথা বলে। উই শাল! পচা- _কৃষ্ণনগরের 
বাচনভঙ্গীর এক বিশেষ রূপ। শুধু এইটুকুই নয় কলতলার সমগ্র 
বিবরণই যেন অতীত কৃষ্ণনগরের জনজীবনের একটি জীবন্ত চিত্র । 

এরপর আসে কাহিনীর নান! চরিত্রের নামকরণ প্রসঙ্গ । নামগুলো 
লক্ষণীয়। গজালে, প্যাকালে, হিড়িস্বা পু'টে, সুলো, পাঁচি, সোনা, 
কুরচে, গুয়ে, রেতো, ন্যাড়া ইত্যাদি । নামখ্চলো আরোপিত এবং 
ইঙ্গিতবহ। ইঙ্গিতট৷ এই যে-_যাদের জীবন প্রায় মচ্ুষ্যপদবাচ্য 
নয়-_-অবহেলিত, অসহায়, দরিদ্র সমাজের মামুষ যারা, তাদের নাম" 
করণও হয় এই রকম কিম্বা এই রকম হওয়া উচিত। নামই তাদের 
পরিচয় বহন করবে । কান! ছেলের নাম পল্মপলোচন হবেনা বা হওয়া 
উচিত নয়। কিম্বা তাদের জনকজননী ওসব চিস্তা জগতের বাইরের 
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মানুষ । যেমন মেজ বউ-এর ভশ্ীপতি যখন গোয়াড়িতে ঘোড়ার গাড়ি 
চালাত তখন তার নাম ছিল ঘান্থু মিঞা । কলকাতায় গিয়ে চামড়ার 
ব্যবসা করে ধনী হলে তার নাম হয়েছে ঘিয়ান্ুদ্দিন। এখন সে মনুষ্য 
পদবাচ্য হয়ে মানুষের নাম পেয়েছে । ঘাস্থ কোন মানুষের নাম নয়। 
ওই নামগুলোও সেই রকম। কিন্তু এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে মীর মশীরফ 
' হোসেনের কথা! ৷ তিনি কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে পড়তে এসে কিছু- 
কাল গোয়াড়িতে বাস করেছিলেন । তৎকালীন কৃষ্ণনগর সম্পর্কে তার 
অভিজ্ঞতার কথ! লিখেছেন তাঁর “আমার জীবনী? গ্রন্থে । “আমার জীবনী" 
গ্রন্থের 'বংশ পুরাণ অধ্যায়ে কৃষ্ণনগর প্রসঙ্গ আছে। সেখানে নাম- 
করণ প্রসঙ্গ তিনি লিখেছেন, “মুসলমান যাহারা কৃষ্নগরে আছেন 
( আমি সেই সময়ের কথা বলিতেছি ) পরণ পরিচ্ছদও হিন্দুয়ানী, চাল- 
চলন হিন্দুয়ানী, রাগক্রোধ হিন্দুয়ানী, কান্নাকাটি হিন্দুয়ানী, মুসলমানের 
নামও হিন্দুয়ানী যথা সামনুদ্দিন-সতীশ, নজমাল হককে--নজুঃ 
বোরহান বির, লতিফ- _নতু-মশারফ-_মশা, দায়েম-ডাশ, মেহদি-মাছি, 
ফজলল-করিম-_-ফড়িং এই প্রকার নামে ডাকা হয় 1”?৬ 

নামগুলি মুসলমানী নয় ঠিকই কিন্তু নজু; নতু, মশা, ডাশ, মাছি, 
ফড়িং কি হিন্দুয়ানী ব৷ হিন্দু নাম? নাকি ধর্মনিরপেক্ষতার প্রকাশ? 
এ প্রসঙ্গে সেকালের অর্থাৎ আরেক সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর ( বীরবল) 
কৃষ্ণনগর বাসকালের অভিজ্ঞতা হচ্ছে: “**আমার ছেলেবেলায় 
কৃষ্ণনাগরিকরা পঞ্জিকাশাসিত ছিলেন না$*'তাদের মধ্যে ধর্মের 
গোৌঁড়ামি ছিলনা! । অধিকাংশ লোক এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। 
যদিচ কৃষ্ণনগর নবন্বীপের পাশের নগর, তবুও সেখানে বৈষ্ণব ধর্টের 
কোনও ভক্তকে আমি দেখিনি । কৃষ্ণনাগরিকর! ব্রাহ্ম ছিলেন না । 
ছু একজন ছাড়া । স্থুতরাং কোনও ধর্মের গৌড়ীমি আমাদের কান মন. 
স্পর্শ করেনি। সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক মতামত থেকে আমরা মুক্ত 
ছিলুম। এর ফলে মানসিক খোল! হাওয়ায় আমর! বাস করতুম। সব 
জিনিস হেসে উড়িয়ে দেওয়া তাদের ত্বাভাবিক ছিল। ঠাট্টা 
জিনিসটেরই তার! চর্চা করত 1৮৭ ৃ 
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মীর মশারফ হোসেন যখন কৃষ্ণনগরে পড়তে এসেছিলেন তখন 
কলিজিয়েট স্কুলে প্রধান শিক্ষক ছিলেন সম্ভবত উমেশচন্দ্র দত্তগুণ্ত। 
তখন কৃষ্ণনগরে ছাত্র-যুব-সমাজে রামতম্থ লাহিড়ীর প্রভাব পুরোদমে 
বছে চলেছে। যুক্তিবাদী মুক্তচিন্তার ধার! প্রচারক ছিলেন সর্বপ্রকার 
ধর্মীয় গৌড়ামির বিরোধী । শহরে বইছিল মুক্ত হাওয়া । অন্তদ্দিকে 
মীর মশারফ হোসেন ছিলেন কুমারখালির লাহিড়ীপাড়ার অতি 
সম্ান্ত মুসলমান পরিবারের সম্তান। মুনলমানী রীতিনীতিতেই অভ্যস্ত 
ছিলেন। কৃষ্ণনগর বা এই অঞ্চলে সেই তার প্রথম আগমন। ফলে 
তখন তিনি এ অঞ্চলে যা দেখেছেন তাতেই বিশ্মিত হয়েছেন। তখন 
কৃষ্ণনগরের রেলস্টেশন ছিল বগুল!। বগুলাতে নামার পর থেকে 
তিনি ঝা দেখেছেন তাতেই বিশ্মিত হয়েছেন। নদীর ঘাটি, নৌকার 
ওপর ঘোড়ার গাড়ি উঠে যাওয়া, ঘোড়ার গাড়ির চালকদের মুখের 
বাঙলা ভাষ।__তার উচ্চারণ__-সবেতেই তিনি বিশ্মিত। সেই বিশ্বময় 
শহরের মুসলমানদের নামকরণ শুনেও । মুসলমানী নয় ঠিকই, কিন্ত 
তা ঘে হিন্দুয়ানীও নয়, ধর্ম নিরপেক্ষ এক সমাজ পরিচয়ের প্রকার্শ, এটা 
তিনি সে সময় ঠিক ধরতে পারেননি বলেই মনে হয়। যাই হোক, 
দেখা যাচ্ছে, কৃষ্ণনগরের মানুষের নামকরণের এটা এক বিশেষ পরিচ় 
বা প্রবণতা বা ধারা বলে ধর! যেতে পারে । নজরুল কি সেই ধারাকেই 
অম্ুসরণ করেছেন কাহিনীর চরিত্রঞুলোর নামকরণের ক্ষেত্রে? মনে 
গ্রশ্ন জাগে। দরিদ্র অসহায় বলেই অমন নামকরণ? কৃষ্ণণগরে 
আজও দেখা যায়--কালীচরণ অমন বিশুদ্ধ হিন্দুয়ানী নাম হয়ে যায় 
কেলো.. বা কেলে, ভোলানাথ হয় ভুলে। বা ভোলা, নিতাই-নিতে, 
সরম্বতী-সরি, বলরাম-বলা। ধর্মদাস-ধামা ৷ প্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্তর ডাক 
নাম--মঘা- অনেকে হয়ে যায় পেমা। এক্ষেত্রে শিক্ষিত অশিক্ষিত 
ধনী দরিদ্র ভেদ মেলেনা। এছাড়া, হেবো, ন্যালা, কেনো, খ্যাকা, 
ভূজো, ঘসা, মানা ইত্যাদি নামের অধিকারীরা অনেকেই বিশিষ্ট 
পরিবারের সন্তান, নিজেরাও বিশিষ্ট। বলাবাহুল্য এসব ডাকনাম 
পোশাকী নাম অবন্তই গালভরা। প্যকালে গর্জানপের ক্ষেত্রেও - 


ও কাজী নজরুল ইসলাম 


অবশ্যই পোশাকী মুসলমানী নাম ছিল। এস, এম. আকবরউদ্দীনের 
পুত্র কৃষ্ণনগরের বিশিষ্ট আইনজীবী শ্রদ্ধেয় এম. এস. বদরুদ্দিন সাহেবের 
কাছে মার্জনা চেয়ে নিয়ে জানাচ্ছি, তিনি যে চাঁদসড়ক পল্লীতে লালিত 
হয়েছেন, সে পাড়ার প্রবীণেরা তার সম্পর্কে বলেন আমাদের বদা । 
এভাবে বলতেই তার! অভ্যস্ত । 

অর্থাৎ নজরুল ইসলাম তাঁর উপন্যাসে কৃষ্জনগরের মানুষের নাম- 
করণের সহজ স্বাভাবিক প্রবণতাকেই অনুসরণ করেছেন বলে মনে হয়। 
অবশ্যই এ প্রবণতা কুষ্ণনগরের একচেটিয়া নয় । 

কৃষ্ণচনগরের 'একটেরে পড়ে থাকা চাঁদসড়ক পল্লীর কথা লিখতে 
গিয়ে লেখক তাই বলে কৃষ্ণনগরের গৌরবময় এঁতিহ্যের কথা তুলে 
ধরতে ভোলেননি। লেখার ভিতর দিয়ে তিনি জানাতে চেয়েছেন ষে 
টাদসড়ক একটেরে পড়ে থাকলেও আপাতবিচ্ছিন্ন হলেও, পল্লীবাসী 
মূল শহর-সংস্কৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। কাহিনীর লুচনায় প্রথম বাক্যই 
হচ্ছে : পুতুল খেলার কৃঞ্নগর |” 

আবার একদিন যখন প্যাকালে, কুশি, মেজ বউ কৃষ্ণনগর ছেড়ে 
বরিশাল চলে গেল, তখনও লেখক লিখেছেন, “সেই মাটির পুতুলের 
কৃষ্ণনগর । সেই ধুলো কাদার টাদসড়ক। শুধু সড়কই 'আছে, চাদ 
নেই।”৮ কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুলের সঙ্গে কাহিনীর প্রত্যক্ষ কোন 
যোগ মেলে না। তবুকেন বারংবার এর উল্লেখ? মনে হয় লেখক 
মাটির পুতুলকে কৃষ্ণনগরের প্রতীক হিসাবে ধরেছেন। অর্থাৎ মৃবৎ- 
শিল্পই এ শহরের সর্বোচ্চ গৌরবের ধন। এই মৃৎংশিল্পের জনই 
কৃষ্ণনগর বিশ্ব পরিচিত বা খ্যাত। কৃষ্ণণগরের এই শিল্প ও শিল্পীদের 
সঙ্গে কাজী নজরুল ইসলামের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। শহরের পূর্ব প্রান্তে 
ঘূ্ণা পল্লী। সেখানেই মৃংশিল্পীদের বাস প্রধানত, অন্তত খ্যাতিমানদের 
বসবাস সেই পাড়াতেই। নজরুলের কৃষ্ণনগর বাসকালে দ্ঘুর্ণিতে বাস 
করতেন শিল্পী যুনাথ পাল। তিনি তখন অতি বৃদ্ধ। তিনি ছিলেন 
আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মৃশ্রিল্পী। মহারাণী ভিক্টোরিয়া তাকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ইংলগডে গিয়ে বসবাস করতে । তিনি যাননি । 


এক অজ্ঞাত পর্ব ৯৯ 


স্বদেশপ্রেমী শিল্পী ঘূর্ণী ছেড়ে, তার পৈতৃক ভিটা ছেড়ে অন্তাত্র যেতে 
সম্মত হননি । এই শিল্পীর সঙ্গে নজরুল ইসলামের সাক্ষাৎকারের একটি 
বিবরণ আছে প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের 'কাজী নজরুল ইসলাম গ্রন্থে । 
“একদিন কবির সঙ্গে ঘূর্ণী নদীর ধারে সাহিত্যিক চন্দ্রশেখর করের 
বাড়ি যাই। সেখানে গান ও আবৃত্তির পর কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্প দেখবার 
জন্য কৰি উৎসাহিত হয়ে ওঠেন ৯ এই বিবরণে একটি ভাস্তি আছে। 
ঘৃর্ণা নামে কোন নদী নেই এখানে । নদীর নাম জলঙ্গী। পল্লীটির 
নাম ঘৃর্ণী। নদী ওখানে বাঁক নিয়ে একদা প্রবল বুূর্ণীপাকের স্যপ্রি 
করেছিল বলেই স্থানের নাম ঘুর্ণী। এই ঘর্ণীতে চন্দ্রশেখর করের 
বাড়ি। তিনি পেশায় ছিলেন ম্যাজিস্ট্রেট । সাহিত্যিক ছিলেন 
নেশায় । ছিলেন ছিজেন্দ্রলাল রায়ের সহপাঠী, বন্ধু। তিনি শ্ুরেশচন্্র 
সমাজপতির সাহিত্য পত্রিকার লেখক ছিলেন। তার বাড়িতে সাহিত্যিক 
সমাগম হতো 

দ্বিজেন্দ্রলাল তার মৃত্যুর আগেই কৃষ্ণনগর এসে বন্ধুর বাড়িতে 
উঠেছিলেন বলে জান! যায়। চন্দ্রশেখর করের পুত্রের সহপাঠী বন্ধু 
ছিলেন মুভাষচন্দ্র বস্তু ও হেমন্তকুমার সরকার । তারাও আসতেন ওই 
বাড়িতে । 

সেই চন্দ্রশেখর করের বাড়িতে গিয়েছিলেন নজরুল ইসলাম । এখন 
চন্্রশেখর করের সেই বাড়িতে শহরের দমকল বাহিনীর দণ্তর। 
চন্দ্রশেখর করের বাড়ি থেকে বেরিয়ে কবি মৃৎশিল্পের কথ! জানতে 
গেলেন যছ্ুনাথ পালের বাড়িতে । বর্তমান জেল! গ্রন্থাগারের পশ্চিমে 
প্রয়াত জগদীশচন্দ্র রায়ের বাড়ির পশ্চিমসংলগ্ন বাড়িটাই যছুনাথ 
পালের বাড়ি । 

“নববই বংসর বয়স্ক মৃৎশিল্পী যহুনাথ পালের বাড়িতে আমরা 
আসি। এ বয়সেও শিল্পী যু পাল কথা বলতে বলতে ঘণ্টা ছুয়েকের 
মধ্যে কবির একটি আবক্ষ মুতি গড়ে দেন। কবি নজরুলও তাকে 
প্রণামী' নামে একটি আট লাইনের কবিতা লিখে দেন। বিদায় 
নেবার সময় নজরুল বছু পালের পায়ের ধুলে৷ নিয়ে আশীর্বাদ চান ।””০ 


৯২ __ ক্কাজী নজরুল ইসলা 


এই গ্রন্থ থেকেই জানা বায় যে পরবর্তীকালে যু পালের নাতি প্রধ্যাত 
শিল্পী জি. পাল নজরুগগকে কালীমুতি তৈরী করে উপহার দেন। নজরুল 
তখন কলকাতায়। জি. পাল অর্থাৎ গোপেশ্বর পাল। কলকাতায় 
তার শিল্পকর্মে প্রসিদ্ধি ছিল। কৃষ্ণনগরে ঘূর্ণীতে তার বাড়ি আছে। 
তার মৃত্যু হয়েছিল কৃষ্ণনগরে, পৌরসভা ঘরে, ট্যাক্স দিতে গিয়ে। 
এই সব তথ্য থেকেই বোঝা যায় নজরুল ইসলাম ঘূর্ণীর এই মৃৎশিল্পের 
প্রতি কতট।! শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। তাই উপন্তাসে বার বার উল্লেখিত 
মাটির পুতুলের কৃষ্ণনগর । 

কিন্তু উপন্যাসের স্থচনায় প্রথম বাক্য লেখা হয়েছে “পুতুল খেলার 
কৃষ্ণনগর বাক্যটি লক্ষণীয় । কৃষ্ণনগরের পুতুল নয়, পুতুল খেলার 
কৃষ্নগর। এরপর লেখা হয়েছে : “যেন কোনে খেয়ালি শিশুর খেলা 
শেষের ভাঁঙ। খেলাঘর । খোকার চলে যাওয়া পথের পানে জননীর 
মত চেয়ে আছে--খোকার খেলার পুতুল সামনে নিয়ে। এরই একটেরে 
টাদসড়ক। একটা গোপন ব্যথার মত করে গাছপালার আড়ালে 
চিনে রাখা ।৮৯ 

এই কাতরতাপুর্ণ বিবরণের সঠিক ব্যাখ্যা কি তা আমার জানা নেই। 
কবির লেখনীতে এটি একটি কাব্যাংশ হয়ে দীড়িয়েছে। কেউ কেউ 
আমাকে বলেছেন, ওট। কাব্যই। তেমন গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়। 
কৃষ্ণনগরের পুতুলের কথ। মনে রেখে ওটা লেখা । 

আমার কিন্তু তা মনে হয় না। একটি উপন্যাসের স্ুচনাতেই এমন 
একটি বর্ণনা! নিছক উদ্দেশ্যহীন হওয়। সম্ভব নয়। আমার ধারণা, 
কবি, কৃষ্ণনগর শহরের তৎকালীন রূপকেই তুলে ধরেছেন এই বর্ণনার 
ভিতর দিয়ে। কৃষ্ণনগর শহর একদা ছিল অতি সমৃদ্ধ ও স্বাস্থ্যকর 
স্থান। রাজার শহরে চৌধুরী পাড়া, মাঝের পাড়া, বৈকু্ঠ সড়ক ইত্যাদি 
পল্লী ছিল ধনে জনে পরিপুর্ণ। তারপর একসময় এ শহরে নেমে . 
এলো! ম্যালেরিয়ার প্রবল প্রতাপ। মহামারী রূপ হলো তার। পাড়াকে 
পাড়। উজাড় হয়ে গেল। দ্বিজেন্্লালের পিতা দেওয়ান কাতিকেয়- 
চন্দ্র রায় পৈতৃক বাড়ি ঘর ছেড়ে গোয়াড়িতে এসে বানা করলেন, 


এক অজ্ঞাত পব ৯৩, 


রামতমু লাহিড়ী ম্যালেরিয়ার আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করতে বাংলার 
বাইরে বিহার অঞ্চলে গিয়ে হাওয়া বদল করতে লাগলেন। শেষে 
কৃষ্ণনগর ছেড়ে কলকাতায় চলে গেলেন। আরও ধারা প্রাণে বাচলেন 
তারা অনেকেই কৃষ্ণনগর ছেড়ে গেলেন। মাঝের পাড়া, চৌধুরী পাড়া, 
বৈকুঠ সড়ক ( শক্তিনগর অঞ্চল ) হয়ে পড়ল পরিত্যক্ত, অরণ্যময়। বড় 
বড় অট্রালিক৷ জনশৃন্ত-_যেন প্রেতপুরী । একদা রাজ! ছিলেন সম্পদ- 
শালী। শহর জুড়ে তাদের কতো! কীতি-গৌরব-স্মৃতি ছড়িয়ে আছে। 
সে রাজ! নেই, রাজসম্পদ নেই, সবই অবহেলিত, বিবর্ণ, ম্লান, ধূসর । 
এই শহরেরই একটেরে টাঁদসড়ক পল্লী, গাছপালার আড়াল দিয়ে 
টাক।। দরিদ্র অসহায় পল্লী-_দুঃখের সসার-_তাই আড়াল ঢাকা গোপন 
ব্যথার মতো । কবি এই দৃষ্টিকোণ থেকেই কৃষ্ণনগর ও চাদ সড়ককে 
দেখেছেন বলে মনে হয়। তাই লিখেছেন, পুতুল খেলার কৃষ্ণনগর 
এবং তারপর ওই বর্ণনা । কৃষ্ণনগর শিশুর খেলাঘরের মতো গড়ে 
উঠেছিল, শিশুরা খেলা! করেছিল। এখন শিশুর পরিত্যক্ত সেই 
খেলাঘর-__এর দিকে তাকিয়ে আছে শহর জননীর মতো, স্মৃতিভার 
নিয়ে । 

অন্ত আরেক চিন্তাও মনে জাগে। কবি কৃষ্জণগরে এলেন। 
গোলাপটিতে বাম করলেন। তখন কৃষ্ণনগরে প্রাদেশিক সম্মেলন- 
গুলে। অনুষিত হলো, কতো হৈচৈ, ব্যস্ততা, কতো আশ! আকাতক্ষা, 
সুখ স্বপ্ন দেখা । সম্মেলনগুলো ত্বর্ণপ্র্থ হবে। বাস্তবে ঘটল বিপরীত 
ঘটনা । পর্বতের মুষিক প্রসবের মতো । সব কেমন ভেস্তে গেল, 
ভগুল হয়ে গেল। সব যেন, ছেলেমানুষী, ছেলেখেল। । সেসব শেষ 
হয়ে গেল। কবি গোলাপটি ছেড়ে চলে এলেন গ্রেস কটেজে। উপন্াম 
রচনাকালে কবির মনে পড়ছে সেই ছুঃখে ভরা স্মৃতিকে । কতো ছেলে- 
খেলাই হলে৷। সেম়ুব চুকে গেল। কৃষ্ণনগর শহর জননীর মতো 
তারিয়ে শিশুর পরিত্যক্ত লেই খেলাঘরের দিকে । কবির মনে তারই 
বেদনা, কাতরতা। ৷ ঠদসড়ক পল্লী সেই কৃষ্ণনগর থেকে দুরে আড়ালে 
উ-ছুতখ্য়য় আরেক চিত্র এখানে । 


০ ০ 
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যে উদ্দেশ্যই ওপরেই ওই বিবরণ লেখা হয়ে থাকুক, কৃষ্ণনগরের 
মুৎশিল্পই প্রাধান্য পেয়েছে। সেই মাটির পুতুলকেই তিনি কাজে 
লাগিয়েছেন তার বক্তব্য পেশ করতে । অর্থাৎ লেখকের কাছে মাটির 
পুতুলই কৃষ্ণনগরের পরিচয় । 

কৃষ্ণনগরের আরেক বৈশিষ্ট্যের কথাও উল্লেখিত হয়েছে উপন্যাসে । 
রোমান ক্যাথলিক মিশন থেকে মেজ বউদের বরিশালে স্থানাস্তরিত 
করা হয়েছে । তারা সেখানে আছে। মেজ বউ-এর সঙ্গে আছে আরও 
ক'জন ধর্মীস্তরিতা তরুণী। কেউ মুসলমান থেকে ধর্মাস্তরিতা, কেউ 
হিন্দু থেকে। কেউ বিধবা, কেউ স্বামী-ত্যাগিনী। এর! প্রায় 
সমবয়সী । একদিন বিকালে ওর] চার জন বেড়াতে বেরিয়ে নদীতীরে 
রাস্তার ধারে একটা ভাগ্তা পুলের ওপর বসল। তারা এখন খৃষ্টান । 
তাদের পরণে কালাপেড়ে শাড়ী, মাথায় বাঁকা সিঁথি, পায়ে হিল তোলা 
স্থ্য। মেজ বউ দূরে ঘাসের ওপর বসেছিল, একা । অন্যরা তাকে 
কাছে টেনে এনে তার উদ্দেশ্যে নান! মন্তব্য করতে শুর করল। মেজ 
বউও তার যোগ্য উত্তর দিতে থাকল। এই উত্তর-প্রত্যুত্তর পর্বে 
মিনতি নামের মেয়েটি মেজ বউ-এর ওই সব লাগসই উত্তর শুনে বলে 
উঠল, “মেজ বৌও কথা শিখেছে দেখছি ।' এর উত্তরে মেজ বউ হেসে 
বলল, “..আমরা কৃষ্ণনগরের মেয়ে ভাই, আমাদের কথা শিখতে হয় 
না। মায়ের পেট থেকেই কথ শিখে আসে আমাদের দেশের 
মেয়েরা ।৮২ 

প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ) মশায় তার আত্মকথায় লিখেছেন : 
যার মুখের ভাষা ভাল, সেও সে ভাষাকে ইচ্ছা! করলে বাঁকাতে 
ঘোরাতে পারে । ভাষার এই স্থিতিস্থাপকতার সন্ধান কৃষ্জনাগরিকরা 
জানতেন । এরই নাম বাকচাতুরী ।***আমার লেখার ভিতর যদ্দি বাক- 
চাতুরী থাকে তার জন্যে আমি কৃষ্চনগরের কাছে খণী 1৮৩ 

প্রমথ চৌধুরী মশায়ের এই বক্তব্যেরই যেন প্রতিধবনি বা পুনরঃক্তি 
বা সমর্থন ঘোষিত মেজ বউ-এর উক্তিতে। অর্থাৎ নজরুল ইসলাম 
কৃষ্খনগরের এই গৌরবময় এতিহ্যেরই ঘোষণ! জানিয়েছেন তার সষ্ট 
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চরিত্র মেজ বউ-এর জবানীতে । এই সঙ্গে এটাও বলা হয়েছে যে 
টাদসড়ক পল্লী যতই একটেরে পড়ে থাকুক এবং এই পল্লীর একটি 
দরিদ্র মজুর পরিবারের ঘত সাধারণ বধূই হোক, কৃষ্ণনগরের ভাষা ও 
সংস্কৃতির সেও সমান অংশীদার । ভাষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, এতিহ্য- 
বোধে শহর ও সমাজ এক ও অবিচ্ছিন্ন । নজরুল ইসলাম এখানে 
সামান্য অবসরে অসামান্য কথ! জানিয়ে দিয়ে কৃষ্ণণগরের যথার্থ 
গৌরবের অধিকারী করেছেন। তিনিও কৃষ্ণনগরের এই বাকৃচাতুরীকে 
ক্বীকার করেছেন । 

এই ভাবেই “মৃত্যুক্ষুধা' উপন্যাসে চাদসড়ক তথা কৃষ্ণনগরের 
স্থানিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিচয় আশ্রিত হয়েছে। তাই 
“মৃত্যু্ষুধা' উপন্যাস কৃষ্ণনগরের ইতিহাস ধারায় একটি গুরুত্বপূর্ণ সম্পদ । 
এতিহাসিক গ্রন্থ, জনসংস্কৃতির পরিচয় বাহক । 

তর 

“মৃত্যুক্ষুধা? উপন্যাসে আছে ছুটি কাহিনী । ছুটি ধারা । একটি টাদসড়ক 
পল্লীর জনজীবন কথা । | পা্যাকালে মেজ বউদের পরিবারকেন্দ্রিক । 
আরেকটি কাহিনী চাদসড়ক পল্লীতে আসা বহিরাগত কয়েকটি চরিত্র- 
কেন্দ্রিক । চাকরীস্ত্রে বদলী হয়ে কৃষ্ণনগরে এসে চাদসড়কে বাসা 
নিয়েছিলেন এক নাজির সাহেব । মুললমান ভদ্রলোক । একদিন তার 
বাসায় আবির্ভাব ঘটল এক বিপ্লবী যুবকের। তার নাম আনসার। 
নাজির সাহেবের স্ত্রী লতিকা, ডাক নাম বুঁচি। এই বুচি ওই বিপ্লবীর 
খালের! বহিন ( মাসতুতে। বোন )। 

আনসার সন্্রাম্তু ধনী-পরিবারের সম্তান। উচ্চশিক্ষিত। গৃহ 
লংসার, সুখ স্বাচ্ছন্দ্া ধনসম্পদ--সব কিছু ত্যাগ করেবা তুচ্ছকরে 
বিপ্লবী জীবন গ্রহণ করেছে। প্রথমে কংগ্রেস করতো! ৷ চরকায় স্থুতো 
কাটত। এখন সে সবে বিশ্বাস হারিয়ে বলশেভিক চিন্তায় আশ্রয় 
নিয়েছে, অর্থাৎ কম্ুনিজমে বিশ্বাসী । সে এখন দেশের নানা স্থানে 
গণজাগরণ ঘটানোর কাজে লিগ্ত। পূর্ববঙ্গের নানা শহরে কাজ করার পর 


৭৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


কৃষ্ণনগরে এসেছে। কৃষ্ণনগ্ররের শ্রমভীবী সমাজ-_মুটে মজুর মেথর 
ঝাঁড়ুদার, গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, ঘোড়ার গাড়ীর কচুয়ান সহিস্‌, 
রাঁজমিস্ত্রী, ছুতোর মিস্ত্রী ইত্যাদির সংগঠিত করে তাদের ভিতর জাগরণ, 
আনবে। সে নাজির সাহেবের বাড়িতে ওই সব কাজ করতে লাগল। 
কিন্ত সরকারী পুলিশ বাহিনী এবং গোয়েন্দারা তাকে সে কাজ করতে 
দিল না। একদিন এই পুলিশ বাহিনী নাজির সাহেবের বাসা ঘিরে 
ফেলল এবং বিপ্লবী আনসারকে বিপ্লবী কাজের অভিযোগে গ্রেপ্তার 
করল। খুব হট্টগোল হলো। শ্রামকর! ছুটে এসে পুলিশকে বাধা 
দিল। কিন্তু আনসার বক্তৃতা দিয়ে তাদের শাস্ত করে, গ্রেপ্তার বরণ 
করল। পুলিশ তাকে ধরে নিয়ে চলে গেল। 

আনসার চলে যাওয়ার পরই নদীয়ার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে এলেন 
এক মুসলমান ভদ্রলোক, যার মেয়ে রুবি হচ্ছে নাজির সাহেবের স্তর 
লতিকার বান্ধবী ৷ ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব কৃষ্ণনগরে আসার পর দিনই তার 
বিরাট মটর গাড়ি এসে দাড়াল টাদস্ড়কে নাজির সাহেবের বাসার 
সামনে । গাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো রূপশী তরুণী রুবি । লতিকা 
তাকে সাদরে ঘরে নিয়ে গেল। গাড়ী ফির গেল। কারণ রুবি রাতে, 
ফিরবে, গাড়ী তখন আলবে। 

রুবি ম্যাট্রিক পাশ, গ্রাইভেটে আই. এ, দেবে । সে বিধবা । তার 
বিয়ে হয়েছিল এক উচ্চশিক্ষিত যুবকের সঙ্গে বার আই.সি. এস. পড়তে 
বিলাত যাবার কথা । সে বিলাত যেতে পারেনি, তার আগেই মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয়েছে । রুবির ওই বিয়েতে মোটেই সায় ছিল না। বাবা 
মা তার মত না নিয়েই প্রায় জোর করেই তার বিয়ে দিয়েছিল । রুবি 
ভালোবাসত আনসারকে । লতিকার কাছে এসে রুবি শুনল যে 
আনসার এসেছিল, ক'দিন আগেই পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে 
গিয়েছে । রুবি আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল লতিকার। আনসারের 
কারণেই । উপন্যাসের শেষ পর্বে আনসারের চিঠি এলো! লতিকার 
কাছে। লিখেছে, তাকে রেঙ্দন জেল:এ বন্দী করে রাখা হয়েছিল। এখন 
ছেড়ে দিয়েছে। কারণ সে বক্ষ! রোগে আক্কান্ত। এখ্ন লে ওয়াল- 
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টেয়ারে এসে আছে চিকিতসা! এবং স্থাস্থ্যোত্বারের জন্য । রুবি এ 
লংরাদ শুনে আর স্থির থাকতে পারল না। সে বাবা মাকে ছেড়ে 
ওয়ালটেয়ার চলে গেল আনসারের সেবা করতে। তারপর একদিন 
লতিকার কাছে চিঠি এলে! রবির । আনসার মারা গিয়েছে। রুবি তার 
সেবা করেছে । সে আনসারকে সর্বস্ব দান করেছে। তাকে পরিতৃপ্ত 
করতে, তার ক্ষুধা মেটাতে সে সব কিছুই দিয়েছে । এখন সে যঙ্ষ্ায় 
আক্রান্ত মৃত্যুপথযাত্রিনী । 

এ কাহিনী লেখকের সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রস্থত। টাদসড়ক পল্লীর 
জনজীবন কথা যত বাস্তবসম্মত ও জীবন্ত, এ কাহিনী তেমন নয়, বরং 
নানা অসঙ্গতিতে পুর্ণ । অসঙ্গতির কথাই আগে ধরা ধাক। চাদসড়ক 
পল্লীর যে বিবরণ প্রথম থেকেই লেখক দিয়েছেন এবং য৷ বাস্তব সত্য 
সেখানে কোন নাজির সাহেব বাসা ভাড়া নিতে পারেন না। কারণ 
পাড়ায় নাজির সাহেবের ভাড়া! নেবার মতে। কোন বাড়িই থাকার কথ 
নয়, ছিলও না। তাছাড়া পরিবেশের প্রশ্নও আছে। রুবি প্রকাণ্ড 
মটর গাড়ী চড়ে এলো লতিকার বাসায়। তখন পাড়ার মেয়ের! এসে 
ভীড় জমাল। বিরক্ত রুবি তাদের ধমক দিল। তাতে তারা সরে 
গেল । 'লতিক৷ হেসে বলল, তুই ম্যাঙ্জিস্ট্েটের মেয়ে, তাই ওরা অমন 
চুপ করে গেল, নইলে এমন ভাষায় তোর এই তাড়নার উত্তর দিয়ে 
যেত যে কানে শীলমোহর করতে ইচ্ছে করত। 

রুবি ছ্টু হাসি হেসে বলল, তাহলে তুই বেশ খাঁটি বাংল! শিখে 
ফেলেছি এতদিনে । 

লতিক। হেলে ফেলে বললে, হ্যা তা আমি কেন, আমার ছেলে- 
মেয়েরাও শিখে ফেলেছে । এমন বিশ্রী পাড়ায় আছি ভাই, দে আর 
বলিমনে । ছেলেমেয়েগুলোর পরকাল ঝরঝরে হয়ে গেল ।৮5 

প্রশ্ন হচ্ছে, কৃষ্ণনগর শহরে আগের দিন আস! ডিদ্রি্ ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেবের মেয়ে রুবিকে পরদিন বিকালে চাদসড়ক পল্লীর মেয়েরা 
ষ্যাজিস্ট্রেটের মেয়ে বলে চিনল ফেমন করে? কেবলেদিঙা? আর 
রুষি ম্যাজিস্ট্রেট রাহেবের মেয়ে বলেছ অচেনা পরিবেশে একটি নতুন 
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পল্লীর মেয়েদের ধমক দিল । খধমকটা দিতে পারত গাড়ির চালক। 

লতিকা চাঁদসড়ক পাড়া সম্পর্কে কতো! চেতন এবং পরিবেশের 
প্রতি তার গভীর অশ্রদ্ধা। তবু কেন তারা এ পাড়ায় থাকে 1 লেখক 
কোন ইঙ্গিত দেননি নাজির সাহেব কেন এই পাড়ায় বাস নিয়েছেন, 
কেন এ পাড়। ছেড়ে ভালো পাড়ায় উঠে যাচ্ছেন না । কৃষ্ণনগরে ভালো! 
মুসলমান পল্লীর তো অভাব ছিল না। সেখানে ভাড়া নেবার মতো 
ভালো ভালো বাড়িও ছিল। এ সম্পর্কে যুক্তি একটাই-_-উপন্যাসের 
প্রয়োজনে নাজির সাহেবের এ পাড়ায় আলা এবং থাকা । যে ক্ষেত্রেও 
ব্যবস্থাটা কিছু যুক্তিসঙ্গত হওয়া উচিত ছিল। 

ডিগ্রি ম্যাজিক্টরেটে এবং নাজির__-সেকালের এই প্রশাসনিক 
বিভাজনটার কথাও মনে আসে। একজন কেরানী, একজন জেলার 
কর্তা। মুসলমান হলেই কি সমপধায়ভুক্ত হয়ে যায়? রুবির বাবা জেলা 
ম্যাজিন্টেট হয়ে এসেছে, রুবিরাও এসেছে, এ সংবাদ শুনে লতিকা। 
আগ্রহী হয়ে উঠল না, রুবির সঙ্গে দেখ! করতে বা স্বামীকে বলল না, 
রূুবিকে আমন্ত্রণ জানাতে তাদের বাড়িতে আসার জন্য ? বা বলে আস! 
যে লতিকা আসবে দেখা করতে । লতিক! গিয়ে রুবিকে নিয়ে এলেই 
বোধহয় মানাত। কিন্তু রুবিই যে আচমকা চলে এলো লতিকার কাছে 
লতিকার ঠিকান। কি সে জানত? লতিকার কাছে সে এলো বাপের 
প্রকাণ্ড মটর গাড়ী চড়ে, সঙ্গে পরিচারিকা। লতিক। হযে একজন 
কেরানীর বউ তা জেনেও । লতিকা তাকে থেকে যেতে বলল। সে 
থেকে গেল অমনি এবং ছুজনে প্রাণের গল্প শুরু করল। এমন কি 
রান্নার কাজেও হাত লাগাল। খুঁটিনাটি ব্যাপার হলেও কেমন 
অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। লিকার কাছে মটরে এসেছিল, সঙ্গে 
ছিল পরিচারিকা, এটা! স্ট্যাটাস সিম্বল বলেই ধরা! যায়। লতিকার ঘরে 
ঢুকে সেই রুবির ম্যাজিস্ট্রেট কন্যার ভূমিক। উঠে গেল? 

আনসার বিপ্লবী যুবক। লেখক তাঁর সম্পর্কে অনেক কথা বলেছেন। 
আর বিপ্লবী আনলসারের যত তত্বকথা সব তার খালেরা বহিন 
লতিকা'র (বুচির) সঙ্গে। বক্ৃতামতো আনসারৈর কাজের নমুনা 
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কোথাও দেখা যায় না। ফলে বন্তৃতাকে কূটকচালি বা আক্ষালন বলে 
মনে হয়। ' নাজির সাহেব যেন সন্তান উৎপাদক ও উপার্জনকারী জীব 
বিশেষ । 

আনসার কৃষ্ণনগর এসেছে রঃ গড়তে । অপরিচিত বহিরাগত 
যুবক এতোবড় কাজ একা করতে পারে না। কাদের সাহাধ্য পেলো; 
তার উল্লেখ বা ইজিত নেই কোথাও। বাস্তবে কৃষ্ণনগর শহর তখন 
অত্যন্ত রাজনীতিসচেতন। গুপ্ত বিপ্লবী দল সক্রিয়। কংগ্রেন কর্মীরা 
নানা সংগঠন গড়ে তুলেছেন, শ্রমজীবী নৈশ বিগ্তালয় চলছে, একাধিক । 
বঙ্গদেশে শ্রমিক আন্দোলনের তখন অগ্ঠতম বিশিষ্ট নেতা কৃষ্ণনগরের 
হেমন্তকুমার সরকার। যুবক দল সংকার সমিতি, দরিদ্র ভাগ্ডারের 
মতো! প্রতিষ্ঠান চালাচ্ছেন। সর্বোপরি কৃষ্ণনগর হিন্দুপ্রধান শহর। 
সেখানে বহিরাগত একজন মুললমাঁন যুবক আচমকা বলশেভিক চিন্তা 
ছড়াবে সমাজে, একা-_-এটা1 অস্বাভাবিক । ধরে নিতেই হয়, শহরে 
ভার মতাবলম্বী রাজনৈতিক কর্মীরা ছিল। তাদেরই স্মুত্র ধরে তার 
কৃষ্ণনগরে আগমন। কিন্তু সে ইঙ্গিত কোথাও নেই। এতে। শহর 
থাকতে খামোক। কৃষ্ণনগরেই বা এলো কেন? সেখানে কলকারখানা, 
বন্দর ইত্যাদি কিছুই নেই। নিতান্তই একটি পাড়াগেঁয়ে শহর । কৃষি- 
প্রধান অঞ্চলের শহর। 

অথচ দেখ৷ গেল, পুলিশ যেদিন তাকে গ্রেপ্তার করতে এলো, মুহুর্তে 
সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল শহরে, আর মুটে মঞ্জুর মেথর গাঁড়োয়ানের! এসে 
ঘিরে ফেলল পুলিশকে । কিভাবে আনসার এই প্রভাব বিস্তার করল? 
এর কোন যুক্তিসম্মত ইঙ্গিত বা বক্তব্য নেই। আরও কথা হচ্ছে, 
নাজির সাহেব সেই ইংরাঁজ আমলের একজন সরকারী কর্মচারী । একজন 
কেরানী। তার বাসায় থেকে আনসার এই সব বৈপ্লবিক কাজকর্ম 
করে গেল? নাজির সাহেব সবার চাকরীর কথ! ভেবেও একটু' বিচলিত 
ছলেনন!? আনসার তাঁর বাল! থেকে ধরা পড়ল, তবু তিনি নির্ধিকার 1 
সবই কেমন অন্বাভাবিক।. কবিকল্পন] ছাড়া কিছু, ভাব। যায় না। 
আবেগপ্রবণ কৰি .নজরুগ ইসলাম" ভাবাবেগে ভেসে "গিয়েছেন এই *' 
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কাহিনীতে । পরের অংশে বিপ্লুরবাদ একেবারে রোমার্টিকতায় 
গর্দরসিত। আনসার ও রুরি ছই প্রেমিক প্রেমিক মৃত্যুর ছুয়ারে বসে 
অতৃপ্ত বাসনা-ক্ষুধ! মেটাচ্ছে এবং মৃত্যুবরণ করছে । উপন্যাসের নাম 
হয়ে যাচ্ছে সৃত্যুক্ষুধা। বস্পত এই চরিত্রগুলে] বিকশিত হয়নি, 
বা হবার সুযোগ পায়নি। কাহিনীর পরিণতি এসেছে ব্যক্তিগত 
আত্মকেক্দ্রিকতার মধ্যে । ফলে কাহিনী ব্যর্থতায় পর্যবসিত । 

কান্ী নজরুল ইসলাম ও চাঁদ সড়ক এই বাস্তব পরিস্থিতি ও 
পরিবেশের সঙ্গে কিন্ত এই কাহিনীর অনেক মিল খুঁজে পাওয়া যায়। 
চাদসড়ক পল্লীতে বহিরাগত কোন নাজির সাহেব ছিলেন না, থাক। 
সম্ভবও ছিল না! তখন। তবু লেখক কেন, নাজির সাহেবকে আনলেন ? 

উপন্যাসগত কারণ হচ্ছে, কাহিনীর পটভূমি চাদসড়ক পল্লী। 
কিন্ত নাজির সাহেবকে আনলেন কেন? অন্য কোন পদমর্ধাদার কেউ 
নন কেন? কোন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বা সাব জজ জাতীয় কারও স্ত্রী 
বদি হতে! লতিক1 তাহলে ডিগ্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের মেয়ে রুবির সঙ্গে মেলা- 
মেশাটা আরও বেশি ম্বাভাবিক হতো । নিদেন কোন উকিলবাবুর 
স্ী। কিন্ত নাজির সাহেবের কল্পনা লেখকের চিন্তায় এলো কেন? 

মনে হয়, এর কারণ নিকট প্রতিবেশী আকবরউদ্দীন সাহেব । 
তিনি তখন ছিলেন কৃষ্ণনগর জজকোর্টের অনুবাদক । তাই নজরুলের 
চিন্তায় নাজির সাহেবের পরিকল্পনা এসেছে । আকবরউদ্দীন সাহেবই 
কাহিনীর বহিরাগত নাজির সাহেব। 

নজরুল ইসলাম “গ্রস কটেজ" বাড়িতে আসবার পর আকবর- 
উন্ধীন সাহেবের প্রথম! পত্বীর মৃত্যু হয়। (স্থানীয় আইনজীবী এস. 
এম. বদরুদিন সাহেবের মা)। আকবরউদ্দীনের বাবা পুনরায় 
ছেলের বিয়ে দেবার চেষ্টা করতে থাকেন। কিন্তু আকবরউদ্দীন রাজী 
হন না। কারণ তার পাত্রী পছন্দ হয় না। আকবরউন্দীনের বাবা 
তখন নজরুল ইসলামকে ধরেন ছেলেকে বিয়ের জঙ্ত সম্মত করাতে । 
ন্রুল ইসলাম ঘটকালি করে বিয়ে দিয়ে দেন আকবরউদ্দীনের | 
বিয়ে হয়েছিল ভূগলীতে। সৈয়দ হাসিছুক্নবীর কন্তা সৈয়দা আখতারু- 
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রেদার সাথে। 

“নজরুল হলেন এ বিয়ের ঘটক। এরই মধ্ধো মার্সিমার কাছে 
শুনলাম, তাঁরা হুগলীতে যে বাড়ীতে থাকতেন ঠিক তারই উপ্টো দিকের 
বাড়িটা ছিল আমার হবু শ্বশুর বাড়ী। ঘটনাক্রমে বিয়ে হয়ে 
গেল। নজরুল ও দোলেন! (প্রমীলার ডাকনাম ) উভয়েই বিয়েতে 
গিয়েছিলেন । নজরুল বিয়ের আসরে গান গেয়েছিলেন আর তাঁর 
চাইতেও শুনে বিশ্মিত হবেন যে, নজরুল নেচেছিলেন। নজরুল 
নাচতে জানেন, একথা হয়তো কেউ বিশ্বাস করবেন না'*'নজরুল আমার 
শ্বশুরকে “আববা' বলতেন ।*৮৫ 

এখানে মাসিম! হচ্ছেন নজরুলের শাশুড়ী গিরিবালা দেবী । 

এই আখতারুল্লেসা বিবি নজরুঙ্গকে দাদাভাই বলে ডাকতেন । 

এই তথ্য থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে মৃত্যুক্ষুধা উপন্তামে আকবর" 
উদ্দীন সাহেবই হয়েছেন নাজির সাহেব এবং তার স্ত্রী হয়েছেন লতিকা। 
তাই াদ সড়কে নাজির সাহেবের আবির্ভাব ঘটেছে । এরপর ভাবতে 
অন্ুবিধ। নেই ষে স্বয়ং নজরুল ইললামই বিপ্রববী আনসারের ভূমিকায় 
উপস্থিত। তিনি ব্যক্তিজীবনেও তখন রাজনৈতিক ভাবনায় বলশেভিক 
চিন্তায় আশ্রিত। 'লাগল' পত্রিকা চালিয়েছেন। শ্রমিক মজুর কৃষক 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত । কৃষ্ণনগরে শ্রমজীবী সম্মেলনে শ্রমিকের গান 
গেয়েছেন, কৃষ্ণনগরে পেজেন্টস এযাগ্ড ওয়ার্কাঁস পার্টি গঠিত হলে তার 
কার্ধকর সমিতির সদস্য হয়েছেন। 

তাই বিপ্লবী আনসার বলশেভিক ভাবনায় ভাবিত। 

বাস্তবে জান! যাচ্ছে, মেজ বউ বা নাসরিন বিবির প্রতি নজরুলের 
মনে ছুর্বল ভাব জেগেছিল। 

উপস্তাসে মেজ বউ একদিন খৃস্টান হয়ে গেল। পার়্ীয় তা নিয়ে 
তুমুল আলোড়ন । 'মৌলবী সাহেব সভা৷ বসালেন গজালেদের বাড়িতে । 
অনেক আলোচনা হলেো। আনসার তখন াদসড়কে রি 
সাহেবের বাসায় । সেও গিয়েছিল সভায়, বঞ্জব্য গুনতে । তারপর 
সেস্থির করল গির্জায় গিয়ে মে বর্ঠ-এর সঙ্গে দেখা ঝরে জিন 
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করবে যে সে স্বেচ্ছায় খুস্টধর্ম গ্রহণ করেছে, না মিশনারিদের খঙ্করে 
পড়ে ধর্মাস্তরিত হতে বাধ্য হয়েছে। 

পরদিন সকালে আননার গির্জায় গিয়ে রেখা করল মেজ বউ-এর 
সঙ্গে । মেজর বউ-এর এখন নামকরণ হয়েছে--হেলেন। দেখা হলো 
এবং হুজনের মধ্যে কথাবার্তা হলো । লেখক এই সাক্ষাৎকারের যে 
বিবরণ দিয়েছেন, তাতে পরস্পরের প্রতি ছুর্বলতা৷ ও আকর্ষণেরই চিত্র 
ফুটেছে। অর্থাৎ নজরুল ইসলাম গোপন করতে পারেননি বা করেননি 
নাসরিন বিবির প্রতি ভার আকর্ষণের সত্যতাকে। গির্জায় আনসার 
যখন মেজ বউ-এর ছেলেমেয়েদের কোলে তুলে নিয়ে চুমু খেতে লাগল, 
তখন মেজ বউ-এর মনে হতে লাগল, তার এতদিনের এত অহঙ্কার 
আজ ধুলায় লুটিয়ে পড়ল ।...তার শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা এবং আরো 
অতিরিক্ত কিছু তার সুন্দর চোখকে সুন্দর করে তুলেছিল।' 

বাস্তবে তো নাসরিন বিবির এই অবস্থাই হয়েছিল নজরুল ইসলামের 
চেষ্টায় পিছনে লাগ! বাবু বিতাড়িত হবার পর। 

আর গির্জায় দাড়িয়ে মেজ বউ-এর দিকে তাকিয়ে আনসার কি 
করল 1? আনসার “ছুই চোখের পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে সে মাধুরী যেন বুভুক্ষুর 
মত পান করতে লাগল। 
. গির্জা থেকে বার হবার পর মেজ বউ-এর সঙ্গে পথে দেখা হলো 
আবার আনসারের। তখন মেজ বউ বলল, 'কাল সন্ধ্যায় বাড়ী থাকবেন, 
আমি যেমন করে পারি যাব।” আনসার হেসে বলল, থম্তবাদ মিসেস 
হেলেন ।' 

মেজ বউ তিরস্কার ভরা চাউনি হেনে চলে গেল। 

আর তার প্রতিক্রিয়৷ কি হলো? 

'আনসারের আজ পথ চলতে চলতে মনে হ'ল এই ধরণীর ছুঃখ 
বেদন। অভাব-_সব্‌ই যেন সুন্দর, মধুর ।” 
পথে, একটি মেয়ে আনলারকে দেখে ঘোমটা দিয়ে চলে গেল। 
তা দেখে আনসারের মনে হলো 'এই পৃথিবী ষেন সুন্দরের মেলা । মনে 
পড়ল, অমনি নুন্দর---তার চেয়েও নুদ্দর রুবিকে, মেঝ বৌকে । 
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তার ছু চোখের ছই তারা-_প্রভাতী তারা! আর সন্ধ্যাতারা--রুবি 
আর হেলেন । 

মেজ বউ-এর প্রতি নজরুল ইসলামের দুর্বলতা- এভাবেই প্রকাশ 
করেছেন তিনি গ্রন্থমধ্যে | 

আর মেজ বউ নাসরিন বিবির দুর্বলতার কথা? লেখক তাও 
জানিয়েছেন গ্রন্থমধ্যে | 

আনসার গির্জায় গিয়ে মেজ বউ-এর সঙ্গে কথা বলে বিদায় নিল। 
বিদায়কালে মিস্‌ জোন্স হাত বাড়িয়ে হ্যাগুসেক করল আনসারের 
সঙ্গে। কিন্তু মেঞ্জ বউ তা পারল না। নমস্কার করতেও পারল না। 
কারণ আনসারের আকম্মিক আগমন তাকে বিহ্বল করেছিল। 
এরপরই লেখক জানাচ্ছেন, “মেজ বউ আনসারকে চিনত এবং একটু 
ভালো! করেই চিনত। কতদিন দূর হতে দৃণ্ড চরণে তারই বাড়ীর পাশ 
দিয়ে যাওয়া-আসা করবার সময় বেড়ার ফাক দিয়ে তাকে দেখেছে । 
এখনি কেন যেন ওর ভালো লেগেছিল এই অদ্ভুত লোকটিকে । কতদিন 
সে বিন! কাজে লতিকার কাছে গিয়ে বসে থাকত এই লোকটিকে দেখ- 
বার জন্য, ওর জীবনের অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প শোনার জন্ত।” এই বিবরণ 
তো বাস্তবের নাসরিন বিবির দৃষ্টিতে নজরুল ইসলাম স্পষ্ট। পথের 
ধারে নাসরিন বিবির চালাঘর। সেই পথ দিয়ে সাতাশ আটাশ বছরের 
রূপবান যুবক নজরুল ইসলাম দৃপ্ত ভঙ্গীতে চাদ সড়ক পল্লীতে চলাফেরা 
করতেন। বিধবা যুবতী তার . চালাঘরের বাপের ফাক দিয়ে দেখে 
আকৃষ্ট হয়েছিল কবির প্রতি। নজরুল ইসলাম তখন বাংলার বিখ্যাত 
কবি। তিনি চাদ সড়ক পল্লীতে এসে বাস করছেন। তার কৃতিত্ 
গৌরবকথা পাড়ায় ছড়িয়ে পড়েছে হ্বাভাবিক ভাবেই। তা শুনে 
নাসরিন বিবি আরও আকৃষ্ট, আরও কৌতুহলী । সে বিনা কাজে 
লতিকার কাছে গিয়ে বসে আনসারকে ' একটু দেখবার জন্ত আর ওই 
সব অদ্ভুত গৌরবকথা গুনবার জন্ত। কাহিনীতে আনসার যেহেতু 
লতিকার বাড়িতে আঞ্সিত, তাই সে লতিকার বাড়ি যেত। বাস্তবে 
মেজ বউ নাসরিন বিবি নজরুলের গ্রেম কটেজ বাড়িতে গলিয়ে প্রমীল। 
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দেবীর কাছেই বসে থাকত। সেই বাস্তব সত্যকেই লেখক তুলে 
ধরেছেন গ্রন্থে । 

বাস্তব ঘটন। যা জানা যায় তাতে নাসরিন বিবির বিষে হয়ে 
যাওয়াটা নজরুলের পছন্দ ছিল না। কিন্তু পাড়ার লোক করীমের সঙ্গে 
তার বিয়ে দিয়ে দিয়েছিল। তাদের আশঙ্ক। হয়েছিল, না হালে নাসরিন 
বিবির সঙ্গে নজরুলের নাম জড়িয়ে গেলে বিশ্রী অবস্থা দাড়াবে। 
নজরুলকে রক্ষা করতেই তার! নাসরিনের বিয়ে দিয়েছিল তাড়াতাড়ি । 

এই পরিস্থিতির ইঙ্গিত যেন কাহিনীতে মেলে। 

আনসার গির্জায় গেলে মেজ বউ তার সঙ্গে লতিকার বাড়িতে দেখা 
করতে বলেছিল। সেই মতো মেজ বউ পরদিন সন্ধ্যাবেলা এসে দেখা 
করেছিল। আলোচনা হলে! হুজনের মধ্যে কিছুক্ষণ । মেজ বউ বলল, 
আবার মুসলমান হয়ে ফিরে এলে তে। পাড়ায় জায়গ! হবে না । আনসার 
বলল, “তৃমি এইখানে আলাদা ঘর বেঁধে থাক, আমি ব্যবস্থা করে দেব 
যাতে তোমার দিন নিশ্চিন্তে কাটে ।' 

এরই উত্তরে মেজ বউ বলল, “আমায় আপনি আশ্রয় দিয়েছেন, 
জানাজানি হলে আমাদের কি অবস্থা! হবে বুঝছেন? সে সবও আমি 
ন! হয় সইলাম, কিন্ত আপনি |, | 

মেজ বউকে দিয়ে এ কথা বলালেও, এটাই ছিল সেদিন াঁদসড়ক 
পল্লীবাসীর কথা । নাসরিন বিবি তো অতি লাধারণ দরিদ্র দিন মজুর 
ঘরের একটি বিধবা বউ । কিন্তু নজরুল 1 এখানেও সেই কথা-- 
আপনি? 

মেজ বউ-এর ছেলের মৃত্যুর চল্লিশ দিন পূর্ণ হবে, পাড়ায় সব সে 
ছেলেকে খাওয়াল নিজে রান্না করে। তারপর বিকালে লতিকার বাড়ি 
গেল। তখন সেখানে রুবিও আছে। আর সেই দিনই আনসারের বিবি 
এসেছে, তার অসুস্থতার সংবাদ নিয়ে। কথ প্রসঙ্গে লতিকা বলল, 
“আজ দাদা-ভাই-এর চিঠি পেলাম কিনা ভাই। তাই মন কেমন যেন 
হয়ে গেছে'..। 

মেজ বউ জিগ্তঞাসা করল, “ধর খুব অসুখ বুঝি ? 


ওক অজ্ঞাত পৰ ১০৪ 
লতিক! অবাক হলো! শুনে, জানতে চাইল যে কেমন করে জানল ? 
“মেজ বৌ হেসে বলল, ভয় নেই, তিনি আমায় চিঠি দিয়ে 

জানাননি । এমনি কেন যেন মনে হল-_. 
রুবির চোখ নিমেষের তরে যেন জলে উঠল। সে লতিকার কাছে 

'ুনেছিল মেজ বৌ'র নাকি ওদিক দিয়ে একটা গোপন ছূর্বলতা 

'আছে।' 
লেখক নজরুল ও নাসরিন বিবির সম্পর্কে বা ছূর্বতার কথা এর 

চেয়ে খুলে আর কি বলবেন ? 
কিন্ত রুবি কে? ফজিলাতুন্নেস। ? 
একথা মনে আসার কারণ হচ্ছে নজরুল ১৯২৮ সালে একটানা 

আড়াই মাস ঢাকায় থাকার সময় ফজিলাতুন্নেসা সঙ্গে পরিচিত হন, 
ঘনিষ্ঠতা জন্মায় এবং তিনি ফজিলাতুযেসার প্রেমে পড়েন। বিছ্ষী 
মহিলা ফজিলাতুন্নেসীর সঙ্গে নজরুলের প্রেম সম্পর্কে অনেকেই 
লিখেছেন। আকবরউদ্দীন সাহেব-এর মত হচ্ছে, “আজীবন হঃখ 
তাড়িত নজরুল ফজিলাতুনের মধ্যে তীর মানসী প্রিয়ার দেখা পেয়ে- 
ছিলেন। তার মতে, “ফজিলাতুনের প্রতি নজরুলের আগ্রহ ছিল 
স্বাগ্িক। পক্ষান্তরে ফজিলাতুনের আগ্রহ ছিল, নজরুলের মুখে শোন! 

এক রাতের ঘটন। অনুযায়ী, জৈবিক 1” 
ঘৃত্যঙ্ষুধা' উপন্ঠাস রচনাকালেই ফজিলাতুন্নেসার সঙ্গে নজরুলের 

এই পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা । ফজিলাতুল্নেনা অতি বিছ্ুষী, বাঙালী মুসলমান 

সমাজে তখন অতি বিশিষ্টা। তাই উপন্তাসে তাকে আনতে গিয়ে 
ডিহ্রিউ ম্যাজিঙ্লেট হামিদ সাহেবের কন্তা করতে হয়েছে । তার স্বামী 
আই. সি, এস. পড়তে বিলাত যাবে বলে ঠিক হয়েছিল। বিলাত 

যাবার আগেই তার মৃত্যু হয়েছে। . 
প্রাতোষ চট্টোপাধ্যায়ের 'কাজী নজরুল ইসলাম' গ্রন্থ থেকে জানা 

ধায় যে, ফজিলাতুন্পেসা৷ ঢাক! বিশ্বাবিভালয়ে পড়তেন । তিনি বোরখা 

পরতেন না, চাকা শহরের রক্ষণশীল পরিবেশের মধ্যে বিশ্ববিভ্তালয়ে 
গিয়ে পড়াশোনা করতেন। হিন্দু মুললমাঁন অনেককেই ভিনি তার 





সির কাজী নজরুল ইসলাম 


বাসায় আসতে দিতেন, অনেক রাত পর্যস্ত গল্পগুঞজব করার স্থযোগও 
দিতেন। ফজিলাতুন্নেসা ঢাকায় থাকতেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের . অঙ্বশান্ত 
বিভাগের অধ্যক্ষ ডঃ নলিনীমোহন বোসের তত্বাবধানে । 

এই পরিচয়গুলোর ব৷ বৈশিষ্ট্যের কথা ভাবলে বলতে ইচ্ছে করে 
কেন রুবি হিন্দু বিধবার বেশভূষা ব্যবহার করে এবং সেই মতো বিধবার 
আচার বিচার কঠোরভাবে মেনে চলে । অবশ্য এট না করলে রুবির 
প্রেমও বুঝি ফুটত না। 

ফজিলাতুন্নেসার আগ্রহ ছিল জৈবিক। এই দৃষ্টিকোণ থেকে যদি 
দেখা যায়? ওয়ালটেয়ারে রোগশয্যায় শায়িত আনসারের কাছে রুবি 
ছুটে গেল। তারপর? লতিকাকে চিঠি লিখে রুবি জানাচ্ছে : 
“ছুদিন না যেতেই বুঝলাম ক্ষুধিত অজগর জেগে উঠেছে । ওর সে 
বিপুল আকর্ষণ এড়িয়ে থাকার সাধ্য কি বন হুরিণীর? মে আমায় 
তিলে তিলে গ্রাস করতে লাগল ।'"*.আমি জানতাম এ রোগের বড় 
শত্রু প্রবৃত্তি ।"-.আমি আমার উপবাঁসী ভিখারী বন্ধুকে ফেরাতে পারলাম 
না।'-'আমি পরিপূর্ণ রূপে তার ক্ষুধিত মুখে আত্মসমর্পণ করলাম ।”৮? 

একটি নারী এভাবে ছাড়া আর নিজের কথা কিভাবে প্রকাশ 
করবে? এইসব বিচারেই মনে হয় ফজিলাতুম্নেস! বা নজরুলের মানসী 
প্রিয়া এখানে রুবি চরিত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

কিন্ত আনসার চরিত্র ও তার বেপ্রবিক কার্ধকলাপ যথাযথভাবে 
বিকাশিত হয়েছে বলে মনে হয় না । তবে নজরুল ইসলামের তৎকালীন 
রাজনৈতিক চিস্তাভাবন৷ ও ফজিলাতুন্নেসার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা-_-এই ছুই-এর 
প্রকাশ ঘটেছে আনসার-কাহিনীতে। ব্যক্তিজীবন যুক্ত বলেই লেখক 
এখানে ভাবাবেগ চালিত। | 


চৌন্ 


ৃত্যক্ুধা' উপন্াস ছুটি কাহিনীকে ধারণ করে আছে। একটি, 
টাদসড়ক পন্নীবাসীর কাহিনী। অন্টু আনসার-রুবির কাহিনী। 
টাদসড়ক প্নীর মাঁুষের জীবন ঘিরে আছে ছুখ দারিজ্য অভাব অনটন, 


এক অজ্ঞাত পৰ ১ঙ্এ 


অশিক্ষা সামাজিক অন্তায় অবিচার । সেই সঙ্গে মুসলমান খুস্টানের ছন্থ। 

দ্বিতীয় কাহিনীতে আছে দেশের রাজনৈতিক চিস্তাভাবনার কথা, 
জাতির সাবিক মঙ্গলের চিন্তা, নিপীড়িত মানুষের জন্য উত্তরণের পথ 
সন্ধানের কথা । সেখানে ধর্মীয় সংঘাতের কথা নেই। আছে উদার 
মানবিক চিন্ত। চেতনার কথা । অনহায় মানুষ জনকে সংগঠিত করে, 
তাদের মাথা তুলে (াড়াবার সাহস শক্তি গড়ে তোলার কথা । কিন্ত 
সদিচ্ছ। থাক! সত্বেও কাহিনী ছুটি মিলিত হয়ে-_মিলিত নদীধারা যেমন 
একটি প্রবল ধার! হয়ে সমুত্রগামী হয়, তেমন হতে পারেনি। অথচ 
যৌগিক কাহিনী পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে অথগুতা লাভ করাই উচিত। 
নাহলে রচন! সার্থকতা লাভ করে না, রস স্থগ্টি ব্যাহত হয়। এক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছে। মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাস প্রসঙ্গে ডঃ ন্শীলকুমার গগ্ত 
লিখেছেন : “মৃত্যুক্ষুধা' * উপন্যাসের জন্যে নজরুল সং ওঁপন্যানিকের 
গৌরব সঙ্গত ভাবেই কতকটা দাবী করতে পারেন। এই একটি গ্রন্থই 
সত্যকার উপন্যাসের লক্ষণাক্রাস্ত । এই উপন্যাসেই নজরুল জনসাধারণের 
আশাআকাজক্ষা, বেদনা ও নৈরাশ্যকে সার্থক শিল্পীর মত স্পর্শ করতে 
পেরেছেন ।১৮৮ 

এই সার্থকতার মূল্যও কম নয়, বিশেষত কৃষ্ণনগর ও নজরুল 
ইসলাম আলোচনার ক্ষেত্রে । 

মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাসে চাদসড়ক পল্লীর কাহিনীতে গুরুত্ব পেয়েছে 
মুদলমান পল্লীর মানুষের খৃস্টধর্ম গ্রহণ । মুসলমান পরিবারের বধু মেজ 
বউকে খুস্টধর্মে দীক্ষিত করে নিলেন মিশনারিরা। প্যাকালে থুস্টান 
পরিবারের মেয়ে কুশির প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে করতে খুস্টধর্ম গ্রহণ 
করল। আর তা নিয়ে মুসলমান পল্লী শংকিত, উত্তেজিত, আলোড়িত । 
উপন্যাসে এই বিষয়টি বিশদভাবে বর্িত। কৃষণনগরের ইতিহাসে 
য় ধর্াস্তরকরণ প্রসঙ্গ নতুন নয়। “দৃতয্ষখা' উপন্যাসে এই প্রসঙ্গ 
একটি সংযোজন মাত্র । * 

যেহেতু উপন্যাসের পটভূমি কৃফনগর এবং নদীয়া জেলা/তাই 
এ প্রসঙ্গে আলোচন! কর! যেতে পারে বলে মনে হয়.। ভাতে উপন্যাসটি 


১৩০৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


আরও তাৎপর্যপুর্ণ বলে মনে হতে পারে । 7 

কৃষ্ণনগরে চার্চ মিশনারি সোসাইটি কর্তৃক সি. এম. এন, স্কুল স্থাপিত 
হয় ১৮৩৪ সালে । এই বিদ্যালয়ে পাদরী সাহেবর! ছাত্রদের কাছে খৃষ্ট- 
ধর্ম প্রচার করতেন। ছাত্রদের প্রভাবিত করে খুস্টধর্মে দীক্ষিত করার 
চেষ্টা করতেন। একবার কৃষ্চনগরের সন্নিকটস্থ গ্রাম ভাত জাংলার 
'চিন্তামণি সরকার নামের এক ব্রাহ্মণ বালককে তার অভিভাবকদের 
অজ্ঞাতে খ্ুস্টধর্মে দীক্ষিত করে নিলেন পাদরীরা । শহরবাসী বিক্ষুব্ধ 
হয়ে প্রতিবাদ জানালেন। স্কুলে ছাত্র ধর্মঘট হলো । স্কুলের শিক্ষক 
ব্রজনাথ মুখোঁপাধ্যায়কে পাদরীরা৷ দোষী সাব্যস্ত করলেন এই বলে যে 
তিনি ছাত্রদের প্ররোচিত করে ধর্মঘট করিয়েছেন। তিনি চাকরী 
ছেড়ে দিলেন। তারপর তিনি শহরে নতুন একটি স্কুল স্থাপন করলেন। 
তার নাম কৃষ্ণনগর এ. ভি. স্কুল । 

প্রমথ চৌধুরী অর্থাৎ বাংল! সাহিত্যের বীরবল, তার বাল্য 
এবং কৈশোর জীবন কেটেছে কৃষ্ণনগরে । বাল্যকালে তিনি কিছুকাল 
ওই সি. এম. এস, স্কুলে পড়েছিলেন। সেটা ১৮৭০ সাল নাগাদ হবে। 
তিনি তার আত্মকথায় সি, এম. এস. স্কুল সম্পর্কে একটি অভিজ্ঞতার 
কথ! লিখেছেন । 

“বোধহয় প্রতি হপ্তায় একজন পাদরি এসে আমাদের খু্টধর্ম সম্বন্ধে 
বাঙলায় বক্তৃতা দিতেন। মাসখানেক পরে বাবা জিজ্ঞেস করলেন, 
আমর! কি শিখেছি। আমি ও সেজদা আদম ও ঈভের নাম করতেই 
তিনি মহা চটে বললেন, ওসব গাঁজাখুরি গল্প তোমাদের শিখতে হবে 
না। আর কি শিখেছে? আমরা ব্গুম-_-পাদদরি সাহেবের কাছে একটি 
ভজন শিখেছি । বাব! জিজ্ঞেস করলেন, কি ভজন 1 আমর! হু ভাই 
মিলে ভজনটি গাইলুম-_ 

বন্ধে এলো। ভেসে গেল, চাষার ডূবলে। ধান 
শালাদের যেমন কর্ম তেমনি শাস্তি দিলেন ভগবান । 
এ ভঙ্জন শুনে বাব! চোখ রাঙিয়ে বললেন, তৌমাদের আর স্কুলে 
'হেঁডে ইবে না। আর মাকে সম্বোধন করেও বললেন, “কি কর্ম? 


এক ত্যজাত পৰ ১০৮. 

মা বললেন, চাযাদের কু কর্ম এই যে তারা খস্টান হয়নি। এর, 
পরই আমরা সে স্কুল ত্যাগ করলুম ।৮৯ 

এই খুস্টধর্ম প্রচার এবং কাউকে দীক্ষিত করার সঙ্গে মৃত্যাক্ষুধা 
উপন্যাসের মিশনারিদের ভূমিকার মিল নেই। ক্ষেত ভিন্ন। স্কুলে 
শিক্ষাব্যবস্থার ভিতর দিয়ে ধর্মীয় আদর্শ গ্রচার কর! হতো । মেজ বউ- 
এর ক্ষেত্রে মিশনারিদের ভূমিক। ভিন্ন প্রকার। এখানে ব্যক্তি ও 
পরিবারের দারিদ্র্য অসহায়তা, সেই সঙ্গে নিজ সমাজের ওঁদাসীন্য 
অবহেলা এমন কি অবিচার অত্যাচার-_তার পাশে মিশনারিদের সেবা, 
সাহায্য ও সহানুভূতির ভিতর দিয়ে পরিত্রাতার ভূমিকা গ্রহণ এবং সেই 
পথে ধর্মাস্তরিত করব। 


নদীয়া জেলায় এই ভূমিকা নিয়েই মিশনারিরা ধর্মান্তরিত করেছেন 
শত শত পরিবারকে । নদীয়া জেলায় ১৮৭১ সালে প্রবল বন্য। হয়, 
পরের বছর খরা । ফলে গ্রামাঞ্চলে যেমন ছুতিক্ষ নামে, তেমন শুরু 
হয় মহামারী । গ্রামের পর গ্রামের মানুষ উজাড় হয়েছিল এতে । এই 
দুঃসময়ে মিশনারিরা বিপন্ন অঞ্চলে সেবাকর্মে ব্রতী হয়েছিলেন। অন্ন 
দিয়েছিলেন, ওষুধ দিয়েছিলেন, দুর্গতদের নতুন করে বাঁচতে সাহায্য 
করেছিলেন । ফলে অসহায় মানুষেরা পাদরীদের কাছে আত্মসমর্পণ করে 
খুম্টধর্ম গ্রহণ করেছিল। সেই উনিশ শতক থেকে বিশ শতকের প্রথম 
পর্ধস্ত আরও অনেকবার প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে জেলার গ্রামসমূহে 
আকাল নেমেছিল। তখনও মানুষ এভাবেই ধ্মাস্তরিত হয়েছিল। 
তা নিয়ে সমাজে বিশেষত মুসলমান সমাজে আলোড়ন জেগেছিল 
খুব। মুনসী মনিরুদ্দিন আহমদ লিখিত 'আখে লাখে. জামিরিয়া ও 
রদ্দেনা ছার গ্রন্থে পদ্য আছে : 


নদীয়৷ জেলায় আজি বেরাদার গণ। 

যত কেন্গেস্তান লোগ সব কর দরশন ॥ 
বাপ দাদ! তাহাদের আকালের বারে। 
পেটের দায়েতে মজে হীশুর মস্তরে ॥ 


১১৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


দেল জান হইতে তারা যীশু ন৷ ভজিল। 
আপলোকে আখের সবে পরাণ তেজিল ॥৯০ 

আগ্জমানে এত্েফাক এসলামের এক প্রতিবেদনে বলা হয়েছে : 

'আপনারা শুনিয়া অবাক হইবেন, মেছেরপুর ও কৃষ্ণনগর সদর 
মহকুমার এলাকায় আট হাজারের অধিক খৃস্টান অধিবাসীর বাস, 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই মুদলমান বংশোষ্ভব। তাহারা গত ভীষণ 
তুভিক্ষের সময় পেটের জ্বালায় পাদরীদের আশ্রয় লয়। পাদরীর! সেই 
সুযোগে তাহার্দিগকে স্বীয় ধর্মে দীক্ষিত করে। বদি মুনলমান সমাজে 
অর্থ থাকিত ব৷ শিক্ষিত হইয়া ইসলামের প্রকৃত মাহাত্্য অবগত হইতে 
পারিত, তাহা হইলে প্রাণ গেলেও পেটের জ্বালায় পাদরীদের আশ্রয়ে 
বৃস্টধর্মে দীক্ষিত হইত ন1।,৯১ 

এটা হচ্ছে আঞ্জমানে এত্বেফাক এসলাম নদীয়ার ৬ষ্ঠ বাধিক 
(১৩১৭ ) রিপোর্ট । কুমারখালী, নদীয়া, ১৯১২, পৃঃ ১-২ 

এই হচ্ছে ধর্মাস্তরকরণের সংবাদ এই জেলার । 

মুসলমান সমাজ নীরব হয়ে দমে থাকেনি। ক্রমে প্রতিবাদ ও 
প্রতিরোধ গড়ে উঠেছে। নদীয়৷ জেলায় মিশনারিদের ধর্মাস্তরকরণ 
কর্মের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিলেন মুনশী শেখ জমিরুদ্দিন 
( ১৮৭০-১৯৩৭ )। অখণ্ড নদীয়া জেলার মেহেরপুর মহকুমার গাঁড় 
ডোব গ্রামে ১৯৭০ সালে মুনশী শেখ জমিরুদ্দিনের জন্ম । প্রথম জীবনে 
তিনি থুস্টধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং খুস্টধর্ম গ্রহণ করেন। চাপড়ার 
গির্জায় তিনি বাপ্টাইজভ হন। তিনি কিছুদিন কৃষ্ণনগর নর্মাল স্কুলে 
পড়াশুনা করেন। মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তিনি ধর্মাস্তরিত হুন ১৮৮৭ 
সালে। তিনি কলকাতার সি. এম. এস. স্কুলে কিছুকাল পড়েন। 
তারপর ১৮৯১ সালে এলাহাবাদের সেন্ট পলস্‌ ডিভিনিটি কলেজে পড়তে 
যান। সেখান থেকে ব্যাচেলার অব থিয়োলজি পাশ করেন প্রথম. 
বিভাগে । তারপর হায়ার গ্রেড রীভার হন। 'এরপর তিনি কলকাতার 
সি, এম. এস. ক্যাথিড্রাল মিশন ভিভিনিটি কলেজেও পৃড়েছেন। বাংল 
ইংরাজী আরবী ফাসি সংস্কৃত উর ইত্যাদি ভাষা শিখেছিলেন। তিনি 


এক অজাত পর ১১১ 


খুস্টধর্ম প্রচারক হন। প্রথম প্রচার কাজ করেছিলেন ১৮৯০ সালে 
কৃষ্ণনগরের কুত ঘাটে। এরপর তিনি অনেকদিন নদীয়ায় খুস্টধর্ম 
প্রচারকের কাজ করেন। অনেক হিন্দু ও মুসলমানকে তিনি খৃষ্টধর্সে 
দীক্ষিত করেছিলেন । তারপর নান! ঘটনার ভিতর দিয়ে তার মনে খৃস্ট 
ধর্মের প্রতি বিশ্বাস শিথিল হতে থাকে । শেষে ঠিক করেন যে তিনি 
্রাঙ্ম ধর্ম গ্রহণ করবেন । এজন্য তিনি কলকাতায় গিয়ে রাজা রামমোহন 
রায় ও কেশবচন্দ্র সেনের রচনাদি পাঠ করতে থাকেন এবং ব্রাহ্ম মত 
তার ভালো লাগে। কিন্তু কলকাতার এলবাট হলে ব্রাহ্ম সমাজের 
নগেন্দ্রনাথ মিত্র তার বক্তৃতায় মুসলমান ধর্মের প্রবর্তক হজরত মোহাম্মদ 
(সঃ) সম্পর্কে খুস্টান সমাজের বিষোদগার ও অভিযোগ খণ্ডন করে 
তাকে ঈশ্বরে সমপিত একজন প্রকৃত মহামানব ও সত্যধর্ম প্রবর্তক বলে 
অভিহিত করেন। এই আলোচন। শুনে মুনশী জমিরুদ্দিনের চিন্তার 
পরিবর্তন ঘটল। তিনি এবার মুনলমান পণ্ডিতদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে থাকলেন। তিনি খুস্ট ধর্ম ত্যাগ করে পুনরায় ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করলেন। ক্রমে তিনি মুসলমান ধর্মের প্রচারক হলেন। এইবার তিনি 
খৃস্টান মিশনারি ব৷ পাদরীদের বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করলেন। বাকী 
জীবনব্যাপী তিনি এই কর্মে ব্রতী ছিলেন। 

“ইসলাম ধর্মে পুনরায় দীক্ষিত হওয়ার পর জমিরুন্দীন মুনশী 
মেহেরুল্লাহর একান্ত সহচর হিসাবে ইসলাম প্রচারকের কাজ করেন। 
১৯০৭ সালে মেহেরুল্লাহুর মৃত্যুর পর থেকে ১৯৩৭ সালে তীর মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত দীর্ঘ ৩০ বছর এককভাবে ইসলাম প্রচারকের দায়িত্ব পালন 
করেন। প্রধানত বিধর্মীদের ইসলাম ধর্মে আকৃষ্ট এবং শ্বধর্মীদের ধর্মাস্তর 
গ্রতিরোধে খ্রীস্টান মিশনারীদের সঙ্গে তর্কবিতর্কে তাকে অংশগ্রহণ 
করতে হয়েছে । এ বিষয়ে তার সাফল্য সম্পর্কে শেখ হবিবর রহমান 
সাহিত্যরত্ব ( ১৮৯১-১৯৬২ ) বলেছেন: "জনাব মুনশী সাহেবের 
নিকটেই শুনিয়াছি এই পুস্তক প্রকাশের ( ১৯৩৪) কিছুকাল পূর্ব্ব 
পর্বস্ত তাহার নিকট ১৩০৪২ জন খৃস্টান ইসলাম ধর্ম গ্রেহণ 
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এই গ্রন্থ থেকেই জান! যাচ্ছে যে তিনি ১৯৩৭ সালে তার ম্বৃতযুর 
পূর্ব পর্বস্ত এই প্রচার কাজে রত ছিলেন । নদীয়! জেলার ব্রাহ্ম সমাজকে 
সংগঠিত করার কাজ করেছেন এবং পাদরীদের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালিয়েছেন। দেখা যাচ্ছে, মুনশী জমিরুদ্দিন ১৩০৪ সালে রানাঘাটের 
প্রসিদ্ধ পাদরী মনরো সাহেবের সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করতে গিয়েছিলেন। 
তার সঙ্গে ছিলেন শান্তিপুরের কবি মোজাম্মেল হক। পাদরী মনরো! 
অবশ্য তর্কযুদ্ধে যোগ দেননি । 

আবার দেখা যাচ্ছে ঃ ১৩৩১ সালে (৭ই আগস্ট ১৯২৪) মেহেরপুরের 
ভবের পাড়ায় মুনশী জমিরুদ্দিন ধর্মসভা করছেন। সভাপতি মেহেরপুরের 
উকীল মহম্মদ মৌহসেন। ইনি পরবর্তীকালে এম. এল. এ, হয়েছিলেন 
ইংরাজ আমলে। মুনশী জমিরুদ্দিন রোমান ক্যাথলিক মিশনের 
পাত্রীদ্বয় সাকী ও কুরুণী বিরচিত একটি গ্রন্থের বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
করছেন। 

আর মুনশী জমিরুদ্দিনের এই প্রচার অভিযান কতোদুর সফল হয়েছে 
তাও জানা যাচ্ছে : “**মুনশী শেখ জমিরুদ্দিন বিগ্ভাবিনোদ সাহেবের 
লেখনীপ্র্থত রদ্দে নাছারা প্রভৃতি ও অন্তান্ত লেখকের কতিপয় 
পুস্তক প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে দিন দিন খৃস্টান সংখ্যা যথেষ্ট পরিমাণে 
হ্রাস হইতেছে । নূতনভাবে আর কেহই এই ধর্মের প্রলোভনে পতিত 
হইতেছে না, বরং যীশু ভক্তগণই মুনলমানের সংখ্য। বৃদ্ধি করিতেছে ; 
এই আনন্দদায়ক সংবাদই আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে ।৯৩ এই 
আগ্জমনের একটি প্রতিবেদন । 

রাজনৈতিক মতাদর্শে মুনশীজী ছিলেন রাজভক্ত। এ বিষয়ে তিনি 
সক্রিয় ভূমিকাই পালন করেছেন বরাবর। কংগ্রেসের আইন 
অমান্ক আন্দোলনের বিরোধিত। করে মুসলমান সমাজে রাজাম্ুগত্য 
বিষয়ে প্রচার করার জন্ত রাজশাহীর কমিশনার তাকে প্রশংসাপত্র 
দিয়েছিলেন। কংগ্রেসী স্বদেশী ও সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
তিনি প্রচার চালিয়েছেন নিরস্তর । এ সম্পর্কে তার জীবনী গ্রন্থে লেখা 


হয়েছে: 


১১৩ 
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'জাতীয় জীবনের ও রাজনৈতিক আন্দোলনের মূল শ্রোতধারার সঙ্গে 
মুসলমান সমাজের গরিষ্ঠ অংশের যে বিচ্ছিন্নতা জন্মেছিল জমিরুদ্দীন 
ছিলেন সেই ধারার পথিক 1৯৪ 

এই তথ্যসমূহ থেকে অনুমান করা যায় নদীয়া জেলার মুসলমান 
সমাজে মুনশী শেখ জমিরুদ্দীনের প্রচার কতো! ব্যাপক ছিল। খ্রীতীয় 
মিশনারীদের সম্পর্কে কোন মনোভাব পোষণ করছিল এই সমাজ। 
বস্তত রীতিমত একটা! সংঘাত ও বিরৌধ চলছিল। মুসলিম মৌলবাদী 
শক্তি সুসংগঠিত হয়ে উঠেছে । দেখ! যাচ্ছে, টাদ সড়কে নজরুলের 
নিকট প্রতিবেশী ও ঘনিষ্জন এস. এম. আকবরউদ্দীন ১৯২৭ সালে 
আন্জুমানে ইসলামিয়ার কৃষ্ণনগর শাখার সভাপতি নিবাচিত হচ্ছেন । 
আর এই ১৯২৭ সালেই নজরুল ইসলাম “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্তাস রচন৷ শুরু 
করছেন। এই পরিবেশ পরিস্থিতি ও পরিস্থিতির কথা ভাবলে মৃত্যুক্ষুধা 
উপন্টাসের গুরুত্ব ও তাৎপর্য অনেকট। বেড়ে যায়। 

কাজী নব্জরুূল ইসলামের “মৃত্যুক্ষুধা উপন্তাস রচনার ইচ্ছা কেমন 
করে জেগেছিল সেকথা আগেই জানানো হয়েছে । 

নজরুল ছিলেন সর্বপ্রকার মৌলবাদবিরোধী মানবতাবাদী । তার 
প্রতি মৌলবাদী শক্তি বিরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । নদীয়ার সংগঠিক 
ওই মৌলবাদী শক্তি তাকে হেয় করতে চাইবেই। সেই স্বাভাবিক 
কারণেই এক গ্রাম্য মৌলবী তাকে কুৎসাপূর্ণ চিঠি দিয়েছিলেন । 

চিঠিতে তাকে কাফের ইত্যাদি অনেক কিছুই ৰলা হয়েছিল । সেটা 
শুনতে তিনি অভ্যস্তও ছিলেন। কিন্তু সেই চিঠিতে তার স্ত্রীকেও 
আক্রমণ করা হয়েছিল। তিনি হিন্দু মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন, তাকে 
ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত না করেই এটাই ছিল তার অপরাধ । এস. 
এম. আকবরউদ্দীন তার স্মৃতিকথায় জানিয়েছেন যে, নজরুল মর্মাহত 
হয়েছিলেন তার স্ত্রীকে আক্রমণ করায়। আকবরউদ্দীন সাহেব কবিকে 
সাম্বনা দিতে, কবির বাসার সামনে কলতলায় মহিলাদের ঝগড়ার 
কথ! মনে করিয়ে দিয়েছিলেন। অর্থাৎ ওই ঝগড়া যেমন অর্থহীন, 
গুরুত্বহীন এই চিঠিও তেমনি গুরুত্বহীন মূল্যহীন। 

ন্জ. ৮ 
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কবির মনে ধরেছিল কথাটা । কারণ কলতলার ঝগড়া তিনি 
প্রত্যহই শুনতেন এবং তা যে কতো! অসার তাও বুঝতেন । 

এই চিন্তা থেকেই “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্যাস রচনার ইচ্ছা জাগে । অর্থাৎ 
মৌলবী সাহেবের চিঠি যেন প্রশ্ন এবং কলতলার ঝগড়া তার উত্বর। 
ধর্ম ও ধর্মীস্তরকরণ যাবতীয় সমস্যার মীমাংসা যেন ওই কলতলার 
বাগড়া । সব মিলিয়ে বল! যায়, “জাতের নামে বজ্জাতি সব গানের 
মতোই 'মৃত্যুক্ষুধা” একটি প্রতিবাদী উপন্তাস। বিদ্রোহী কবির মৌলবাদ 
বিরোধী উদার মানবিক দৃণ্টির আলোয় উদ্ভাসিত এই কাহিনী । 

াদ সড়ক পল্লীর বাসিন্দা মুসলমান এবং ওমান কাতলি খৃস্টান 
সম্পর্কে কাহিনীর স্চনাতেই বলে দেওয়া হয়েছে যে হয়তো ওরা আগে 
একই জাত ছিল। তা থেকে একদল হয়েছে মুসলমান আরেক দল 
খুস্টান। অর্থাৎ উভয়েই ধর্মান্তরিত । তারাই এখন জাত্যাভিমান নিয়ে 
মন্ত। প্রত্যেকেই নিজ নিজ জাতের বড়াই করে। ওদের জীবিকা, 
জীবনযাপন ধারা, ওদের দারিদ্র্য অসহায়তা একই রকম । তবু ওরা 
এ ওকে নিচু ভাবে। আর কলতলায় মহিলা মহলের ঝগড়ায় ওই 
জাতপাতের কথাই বড় হয়ে ওঠে। মুসলমান মেয়ের জলের কলসী 
খস্টান মেয়ে ছুয়ে দিয়েছে, তাই নিয়ে ঝগড়! ৷ মুসলমান পক্ষে গজালের 
মা বলছে, “হারামখোর খেরেস্তান কোথাকার। হারাম খেয়ে খেয়ে 
তোদের গারে বন-শুয়োরের মত চবিব হয়েছে, না লা? 

এর উত্তরে হিড়িম্বা বলছে, “তা বলবি বই কিস্ুটকি! ছেলের 
তোর খেরেস্তানের বাড়ীর হারাম-রাধা পয়সা খেয়ে চেকনাই বেড়েছে 
কি ন৷ 1 গজালের মার জবাব হচ্ছে, “লো আমার ছেলে খেরেস্তানের 
ভাত রাধে নাই লো, আমার ছেলে জজ সায়েবের খাননসামা ছিল-_ 
জজ সায়েবের লো, ইংরেজের ।' 

এই চাপান উতোর অতি শ্লেষাত্বক । অজ্ঞ অশিক্ষিত মানুষের 
জাত্যাভিমানের কী করুণ প্রকাশ । 

কিন্তু ঝগড়ার পরিণতি কি? ওই তুলকালাম ঝগড়ার মধ্যে একটা 
গয়লাদের ছেলে চেঁচিয়ে উঠল, "ওরে পচারে--উই শালা পচা...তোর 


এক অজ্ঞাত পৰ ১১৫ 


দিদিমা মা কালী হয়ে গিয়েছে ।? 

ব্যস, সেই প্রচণ্ড ঝগড়ার বেলুন ফেঁসে গেল। একটা মুসলমান 
বউ হেসে বলে উঠল, “হাতে একটা খড়! দিলেই হয়।, 

আরেকটি মেয়ে বলে উঠল, “কাপড়টাও খুলে পড়তে আর বাকী 
নেই ।, 

অমন ঝগড়ার এই পরিণতি । লেখকের মন্তব্য, “ঝগড়া হতেও 
যতক্ষণ, ভুলতেও ততক্ষণ ।' 

অর্থাৎ এট! ওদের জীবন নয়, জীবনের বহিরঙ্গ | 

লেখকের এই দৃষ্টিই ছড়িয়ে পড়েছে কাহিনীতে । 

জীবনকে তলায় ফেলে বহিরঙ্গের রূপ কেমন করে আচ্ছন্ন করে 
আছে সেটাই দেখান হয়েছে । 

প্যাকালেদের পরিবার অতি দরিদ্র। প্যাকালের বোন পাচি 
প্রনব বেদনায় কাতর। পয়সা নেই যে টাক! দিয়ে দাই নিয়ে আমবে। 
পাড়ার লোক উকি দিয়েও দেখে না। শেষে কলতলায় গজালের ম৷ 
যাকে হারামখোর খুস্টান বলেছিল, সেই হিড়িন্বাই ছুটে এসে উদ্ধার করে 
পাঁচিকে। আর পাড়ার মানুষ দারোগ!। সায়েবের বাড়িতে ছুধ বিড়ালে 
খেয়ে ফেললে, যেটুকু পড়ে ছিল, সেট তো তারা খেতে পারে না__তাই 
একেবারে ফেলে না দিয়ে আধপোয়া ছধে জল ঢেলে আধ সের করে 
দারোগা গিনি পাঠিয়ে দেয় প্যাকালেদের বাড়ি । ক্ষুধার্ত ছেলেমেয়েরা 
সেই দুধের ক্ষীর পায়েস খেয়ে ধন্য হয়। 

মেজ বউ আর তার ছেলেকে দেখতে যেদিন পাদরী সায়ে আর 
সিস্টার মিস্‌ জোন্স এলো, ওষুধ দিল, গজালের মা! কৃতার্থ হয়ে বলল, 
খোদ। তোমার ভালে। করবেন সায়েব |” তারপর বলল,*-*“র্দি ভালো 
করতে পার, কেন। গোলাম হয়ে থাকব তাহলে ।' 

মেম সায়েব ধাবার সময় একটা টাক] দিয়ে গিয়েছে, মেজ বউ-এর 
পথ্যি কিনতে । বলেছে বেদানার রস খাওয়াতে । 

পাদরীরা চলে গেলে মেজ বউ কাদতে লাগল এই বলে “কপালে 
এত হছুঃখুও লিখেছিলে আল্লা । মেজ বৌর বাবার সময়ও ঘরের পয়সায় 


১১৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


ছুটে! আঙুর কি একটা বেদানা কিনে দিতে পারলুম না। শুকিয়ে 
মরলেও কেউ শুধোয় না এসে। এরপর মেজ বউ ক্ষোভে ছৃখে বলে 
উঠেছে, “ঝে'টা মার নিজের জাতের মুখে, গেঁয়াত কুটুমের মুখে । সাধে 
সব খেরেস্তান হয়ে যায়? একথা শুনে তার শাশুড়ীও কেঁদে বলে, “ঘ 
বলেছিস মা।” 
মৌলবাদী শক্তির কাছে লেখকের এ যেন চ্যালেঞ্জ । মেজ বউ-এর 
এই উক্তি যেন নিপীড়িত মানুষের মর্মভেদী আর্তনাদ। তার কাছে 
জাতি ধর্ম আত্মীয় কুটম্ব কেউ সত্য নয়, সত্য সেই যে দু'হাত বাড়িয়ে 
দেবে পরিত্রাতার ভূমিকায় । 
এই পথেই মিশনারীরা ধর্মান্তরিত করেছেন হিন্দু মুসলমানকে | 
আর্ত মানুষ আত্মসমর্পণ করেছে ও'দের কাছে । কারণ নিজের জাত 
গেঁয়াত ধর্মের মানুষ কেউ তাদের রক্ষাকর্তা রূপে এগিয়ে আসেনি | 
ঘটনাচক্রে মেজ বউকেও খুস্ট ধর্ম নিতে হলো । সে নিজের জাত 
ধর্ম সম্পর্কে সজাগই ছিল। প্রথম দিন মিস জোন্স তাকে চা খেতে 
বললে সে খায়নি । বলেছিন্স, “মিস বাবা, আমাদের জাত যায় তোমাদের 
সাথে খেলে ।” মিস জোন্স বলল, “কিন্তু তোমাদের মুসলমান ধর্মের অনেক 
কিছু জানি, টাটে কারুর সঙ্গে খেটে টো৷ নিষেধ নেই ।, 
মেজ বউ হেসে বলল, “তা ত আমি জানি না, আমাদের মৌলবী 
সায়েব আর মোড়ল ত অনেক জরিমানা করেছে খেরেস্তানেদের ছোওয়। 
খাওয়ার জন্য | 
এরপর মিস জোন্স মেজ বউ-এর ছেলেমেয়েকে চা বিস্কুট খাওয়াল। 
তারপর মেজ বউকে পাশে বসিয়ে বলল, “তোমাকে ভাজোবেসে ফেলেছি, 
আমি তোমাকে আপন বোনের মতো করে লেখাপড়া শেখাব। 
সত্যিই মেজ বউ একদিন খৃস্টান হয়ে গেল। তা নিয়ে গজালের মা 
চেঁচিয়ে কেদে পাড়া মাতিয়ে তুলল । আর মেমসায়েবের নামে অশ্রাব্য 
গালাগাল দিতে লাগল। পাড়ার পুরুষ মেয়ে সবাই বলতে লাগল, 
ধএইবার মাগীরা মেজ বৌকে আড়কাঠি করে সব বউ ঝিকে খেরেস্তান 


করে তুলবে । 
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আর “পাড়ার মসজিদের মোল্লা সায়েব সেদিন মগরেবের নামাজের 
পর নিজে যেচে প্যাকালেদের বাড়ী মৌলুদের ও তৎসঙ্গে বে-ইমান 
নাসাবাদের বজ্জাতি সম্বন্ধে ওয়াজের জলসা বসালেন ।***মৌলুদ ও 
ওয়াজের পর স্থির হ'ল ষে, কালই মওলান। হজরত পীর গজনফর সায়েব 
ও মওলানা রুহানী সায়েবকে এই গোমরাহ বেদীনদার নসিহত ও 
দরকার হলে বহস করার উদ্দেষ্তে আনবার জন্য লোক পাঠাতে হবে এবং 
তার সমস্ত খরচ বহন করবেন পাড়ার লোকেরা । প্যাকালের মা 
আপাতত তার বাড়ীর ছাগল কয়ট! বিক্রি করে পনের টাকা জোগাড় 
করে দেবে। নইলে সে সমাজে “পতিত” থাকবে ।১৯৫ 

এই বিবরণ পাঠে মনে পড়ে সেই মৌলবীকে ধিনি নজরুলকে গাল- 
মন্দ করে চিঠি দিয়েছিলেন । এ যেন সেই চিঠিরই জবাব । 

এই সভায় বিপ্লবী আনসারও উপস্থিত হয়েছিল ব্যাপার জানতে । 
সভা! থেকে ফিরে এসে লতিকা বলল, কি হলো? আনসার বলল, 
ঘোড়ার ডিম। সেই মৌলবী সম্পর্কে নজরুলের এটাই মন্তব্য বলে 
ধারণ হয়। 

আনসার পরদিন গির্জায় গেল জানতে ষে মেজ বউ স্বেচ্ছায় খুস্টান 
হয়েছে না তাকে প্রলোভন দেখিয়ে খুস্টান করা হয়েছে? সে দেখা করল 
মেজ বউ-এর সঙ্গে এবং জিজ্ঞাসা করল “আচ্ছা বলুনতো আপনার হঠাৎ 
খুস্টান হবার কারণ কি? 

মেজ বৌ...বললে, আমি ত হঠাৎ খুস্টান হইনি ।? 

আনসার.*'বললে, “তার মানে আপনি একটু একটু করে খৃস্টান 


হয়েছেন, এই বলতে চাঁন, বুঝি ? 
মেজ বৌ'*"বললে, 'জী না। আপনারা একটু একটু করে আমায় 


খুস্টান করেছেন ।” 
আনসার--.তারপর হানুভূতিমাথা কণ্ঠে বলে উঠল, 'বুঝেছি, 
আমাদের ধর্মান্ধ সমাজ কতো! বেশি অত্যাচার করে আপনার মত 


মেয়েকেও খুম্টান হতে বাধ্য করেছে ।৯৬ 
এরপর আনসারের আর কিৰলার আছে? সে মিস জোন্সকে 
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বলল, “আমি আমার হৃদয়হীন সমাজে এই ফুলের প্রাণকে নিয়ে গিয়ে 
শুকিয়ে মারতে চাইনে। আমার শুধু একটি অনুরোধ, একে আপনারা 
মানুষ করে তুলবেন, তাহলে এর দ্বারা বহু মানুষের কল্যাণ সাধিত 
হবে 2৯৭ 
টাদ সড়ক পল্লীতে আনসারের এই ঘোষণা, মুনশী সেখ জমিরুদ্দীনের 

পার্দরী বিরোধী আন্দোলনের স্পষ্ট প্রতিবাদ ছাড়া আর কি? 

কিন্তু শেষ অবধি প্যাকালে, মেজ বউ আবার ইসলাম ধর্মে ফিরে 
এলো, সমাজের উন্নতি বা পরিবর্তন সাধিত হয়েছে বলে নয়। সমাঁজ 
সেই পূর্ববংই আছে। আনসারের ভাষায় ধর্মান্ধ, হৃদয়হীন। তবু 
তারা ফিরে এলো। এই ফিরে আসা সম্পর্কে লেখকের বিবরণ 
লক্ষণীয় । 

প্যাকালে ফিরে এসেছে । আগে এখানে সে রাজমিস্ত্রীর কাজ 
করতো । তার দিকে কেউ ফিরেও তাকাত না। শিক্ষিত খানদানী 
কোন মুসলমানের কাছে তার পান্তাও ছিল না। তারপর সে খস্টান 
হয়ে গেল। বরিশালে ম্যাজিল্টেটের পিয়ন হয়েছিল। সে খ্স্টান। 
ঠাদ সড়কে আসার পর প্যাকালেকে স্থানীয় খান বাহাছুর সাঁয়েব একটা 
কুড়ি টাকার চাকরী জুটিয়ে দেওয়াতে সে আবার কলম পরে মুসলমান 
হয়ে গেছে। 

আর কুশির বাব! মধু ঘরামী মারা গিয়েছে । স্বামী আবার মুসলমান 
হয়ে গেল। সে একা কিভাবে থাকবে? তার বাবা মুসলমান ধর্ম 
ত্যাগ করে খুস্ট ধর্ম গ্রহণ করেছিল। অতএব নিরুপায় কুণিও মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করে প্যাকালের ঘরে চলে এলো । 

আর মেজ বউ? তার ছেলে মারা গিয়েছে। সে শোকগ্রস্ত। 
কিন্তু বাইরে তার শোকের প্রকাশ নেই। মিশনারীরা তাকে অন্থরোধ 
করেছিল, তাদের কাছে থাকতে, সে থাকেনি । সে তার শ্বশুর বাড়ির 
ঘরেই থাকে । কিন্তু মুলমানও হয়নি। এর ওর বাড়ি যায় ধোব- 
দোরস্ত হয়ে। ফলে লোকে অনিচ্ছ। সত্বেও চৌকি এগিয়ে বসতে দেয়। 
আর তার! ভাবে, “মেজ বউ এই এক বছরে না জানি বহু সায়েব কাণ্তেন 


এক অজ্ঞাত পরব ১১৯ 


পাঁকড়ে টাকার কুমীর হয়ে এসেছে । ছুঃখ ধান্দা করে খায়। কাজেই 
আগে থেকে একটু মুখের ভাবটা থাকলেও হয়ত বা কালে কবুলে হাত 
পাতলে কোন না! ছুটো৷ টাকা পাওয়। যাবে ।, 

পাড়ার মোডলের চিন্ত। ভিন্ন । 

“অনেক চিস্তার পর সে স্থির করলে সে পাড়ার কোন মুসলমান 
ছোকরাকে দিয়ে ওর রসস্থ মন ভুলাতে পারলে ওকে অনায়াসেই স্বধর্মে 
ফিরিয়ে এনে একজন নাসারাকে মুসলিম করার গৌরব ও পুণ্যের 
অধিকারী হতে পারবে । কাজেই সে মোলবী সায়েবের সঙ্গে পরামর্শ 
করে আর বেশি পীড়াপীডি করলে না এ নিয়ে ।*-কেউ কিছু বললে 
মোড়ল হেসে বলে, বাব! এখন দিগদড়ি দিয়ে ছেড়ে দিয়েছি । যাবে 
কোথায় ? একটু চরে খাক, তারপর ঘরের গাই ঘরে ফিরে আসবে 1৯৮ 

এরপর মেজ বউ একদিন আবার মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করল । কিন্তু 
কেমন পরিস্থিতিতে ? ছেলের মৃত্যুর চল্লিশ দিন পূর্ণ হলো। সে 
খুস্টান । ছেলেও মুমলমানই ছিল । কাজেই সেদিন চালশে । মেজ 
বউ ঠিক করল সেদিন সে পাড়ার শিশুদের খাওয়াবে, নিজে হাতে 
রান্না করে। 

কিন্তু বড় বউ বলল, পাড়ার মোড়লকে, মৌলবীকে বলতে হবে। 
নাহলে খুস্টানের হাতে তো কোন ছেলে খাবে না। 

মেজ বউ অগত্যা মোড়লের কাছে গেল। 

“মোড়ল দেখলে, এই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ সুযোগ । এ সুযোগ ছাড়লে 
ওকে আর ঘরে ফেরান যাবে না। সে খুব ভালো মানুষ সেজে বললে, 
তা কি করব বল মা, তুই ত আমার মেয়ের মতই । খুস্টানের হাতে, 
আমি বললেও কেউ খাবে না-_মরে গেলেও ন|। 

মেজ বৌ-র দগ্ধ চোখে সহসা যেন অশ্রুর পুজীভূত মেঘ ঘনিয়ে 
এল ।. মনে পড়ল, কতদিন অনাহারে কাটিয়ে তার খোকা চলে গেছে। 
তার সমস্ত মন যেন হাহাকার করে আর্তনাদ করে উঠল। সে আর 
নিজেকে সম্বরণ করতে পারল না। ডুকরে কেঁদে উঠে সামনের উঠোনে 
পড়ে বলতে লাগল, আমি মুললমান হব। আমার খোকার আত্ম! ষে 
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চিরকালের ক্ষুধা নিয়ে না ফিরে যায়।”৯* 
আর মোড়ল কি করল এ সময় ? 

“মোড়ল যেন হাতে টাদ পেল। সে তখন উঠে মেজ রে তুলে 
বলল, এই ত মা, এতদিনে মানুষের মত, মায়ের মত কথা বললি । তোর 
খোকা মরবার সময় পর্বস্ত বিকারের ঘোরে বলেছে, মা তুই খেরেস্তান, 
তোর হাতে পানি খাব না। তুই মুসলমান হয়ে ওর ফতোয়া না দিলে 
শাস্তি হবে ।৯০০ 

এই বিবরণ ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ শ্রেষ জর্জরিত । লেখক তুলে ধরেছেন 
ধর্মান্ধতার স্বরূপ । 

এরপর স্বভাবতই মনে পড়ে মুনশী শেখ জমিরুদ্দীনের মিশনারি 
বিরোধী এবং ধর্মীস্তরিত খুস্টানদের পুনরায় ইসলাম আশ্রয়ে ফিরিয়ে 
আনার আন্দোলনের কথা । টাদ সড়ক পল্লীকেক্দ্রিক এই উপন্যাসে 
তারই সমালোচনা, তারই অন্তায় অবিচার হৃদয়হীন্তার চিত্র তুলে ধরা 
হয়েছে। মিশনারীরা প্রলোভন দেখিয়ে ধর্মান্তরিত করে অভিযোগ 
তোল! হয়, লেখক আনসারের কাজের ভিতর দিয়ে দেখিয়েছেন, এই 
অভিযোগ অসার । অন্থদিকে প্যাকালে এবং মেজ বউকে প্রলোভন 
আর জবরদত্তির ভিতর দিয়ে কীভাবে পুনরায় ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করান 
হলো । মুনশী মনিরদ্দীনের পদ্যে বলা হয়েছে এরা দেলজান হতে 
কেউ যীশু ভজেনি । মেজ বউ প্যাকালে খুশি-_-কেউ কি দেলজান হতে 
মুসলমান হলো! ? মুনশী শেখ জমিরদ্দীন রাজভক্ত দেশের সর্বপ্রকার 
স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরোধী । এবং মুসলমান মাত্রকেই ওই ইংরা্জ 
বিরোধী রাজনীতি থেকে সরে থাকতে বলা হচ্ছে । উপন্যাসে তাই 
যেন আনদারের আবির্ভাব। সে বিপ্লবী। সে ঘোরতর ইংরাজ 
বিরোধী । তার টুপিতে পিতলের তরবারি ক্রুশ আর তার ভিতর হিন্দু 
মুসলমানের মিলনের প্রতীক একটি ত্রিশূল এবং আনসার বলশেভিক 
চিন্তায় বা দর্শনে আশ্রিত। অর্থাৎ ধর্ম মানুষের মনে আপিমের মতো 
কাজ করে। সবার উপরে মানুষ সত্য । সব মিলিয়ে 'ৃত্যুক্ষুধা'কে 
মনে হয় প্রতিবাদী উপন্যাস। | 
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বাস্তবে দেওর করীমের সঙ্গে নাসরিন বিবির বিয়ে হয়েছিল। 
নাসরিন ছিল নিঃসম্তান বিধবা । করীম রাজমিস্ত্রীর কাজই করতো! । 
করীম কি নাসরিন কেউই খৃস্ট ধর্ম গ্রহণ করেনি । তাহলে মেজ বউ আর 
প্যাকালে কি নিতান্তই আজগুবি ? না, তা নয়। চাঁদ সড়ক বা প্রটেস্টাণ্ট 
পল্লীকে যুসলমান থেকে খৃস্টান হওয়া অনেক পরিবারকেই পাওয়াষাবে। 
কিন্তু তা নিয়ে ওই রকম ধর্মঘন্্ কিছু হয় বলে শোন! যায় না। কৃষ্ণ- 
নগর সম্পর্কে মীর মোশারফ হোসেন ব৷ প্রমথ চৌধুরী যে বৈশিষ্ট্যের 
কথ। বলেছেন এ শহর আজও সে ভাবেই চলেছে । কয়েক শতাব্দী 
ধরে এ শহরে হিন্দু মুসলমান ও খুস্টানের বাস, কিন্তু যাকে সাম্প্রদায়িক 
দা! বলে, এ শহরে তা কখনও ঘটেনি । যদিও বল! হয়ে থাকে এ 
শহরের হিন্দুঃ বিশেষত ব্রাহ্মণ সমাজ রক্ষণশীল । কিন্তু এ শহরে হিন্দু 
মুসলমান ও খুস্টানের মধ্যে সেই ইংরাজ আমলে যে নিবিড় সম্পর্ক, যে 
মেলামেশা ভাব ভালোবাসা দেখা যেত এবং এখনও যা দেখা যায় তা 
যথার্থই এ শহর-সমাজের বৈশিষ্টযন্বরূপ | বারো দোলের, মেলা রথের 
মেলা আর রোমান ক্যাথলিক গীর্জার সামনে বড়দিনের মেলায় মানুষের 
যে ঢল নামে, সেখানে কে হিন্দু কে যুসলমান আর কে খৃস্টান তা৷ বোঝা 
মুক্ষিল। কাজেই “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্যাসের ওই ধর্মীস্তরকরণ নিয়ে যে ছন্ 
ও সমন্তা তা কৃষ্ণনগরের টাদসড়ক পল্লীতে আরোপিত । তার উৎস 
কোথায় তা আগেই জানানে! হয়েছে, নজরুল মানসে তা কিভাবে আশ্রয় 
পেয়েছে তাও জানানে। হয়েছে । অবশ্যই ত। অনুমান । এখন নজরুল 
নেই, তার সে কাল, এবং সেই চাদ সড়ক ও কৃষ্জনগর নেই। সবই 
পরিবতিত। অর্থাৎ সেকালের অনেক কিছুই আজ নেই। চাদ সড়ক 
আজ আর শহরের একটেরে পড়ে থাক। পল্লী নয়, শহরের মাঝখানে 
তার অবস্থান। সে কলতলা নেই, সেই বাগান, বাশ ঝাড়, ডোবা 
নেই, সেই জন্বিষ্তাসও নেই। চাদ সড়ক পল্লী এখন অষ্টালিকাবহুল। 
অনেক হিন্দুর বাস। মুসলমান আছে, মসজিদও আছে। আর 
ওমান কাতালি পাড়ার নাম এখন আর. সি. পাড়া । অর্থাৎ রোমান 
ক্যাথলিক পাঁড়া। পূর্ব পাকিস্তান থেকে উঠে আস! রোমান ক্যাথলিক 
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সম্প্রদায়ের মানুষেরা এখানে বসতি করায় আর. সি. পল্লী এখন 
সপ্রলারিত। চা ক্যাঞ্চিড্রাল দর্শনীয় বস্ত, সে পাড়ায় এখন মিশন 
পরিচালিত হাসপাতাল, স্কুল, কারখানা, ছাপাখানা, কতো! কি। এতে 
কৃষ্ণনগর শহরই সমৃদ্ধ হয়েছে । ধর্মীস্তরকরণ নিয়ে মাথাব্যথা নেই 
কারও । বস্তুত ধর্মান্ধতা নেই, কৃষ্ণনগরে যা কোনকালেই ছিল ন! বলে 
জানা যায় 

নজরুলের কালের জনজীবন, পরিবেশ, পরিস্থিতির আজ অনেক 
কিছুই নেই। সে সব আজ ইতিহাস কথা। তা আছে মৃত্যুক্ষুধ৷ 
উপন্যাসে । তাই মৃত্যুক্ষুধা উপন্যাস কৃষ্ণনগরের একটি ইতিহাস গ্রন্থ । 
এই শহরবাসী তথা বঙ্গবাসীর কাছে এ গ্রন্থগির গুরুত্ব অপরিসীম । 


পনের 


'মৃত্যুক্ষুধা” উপন্তাসে আনসার এককালে চরকায় স্থৃতো কাটায় 
বিশ্বাসী ছিল। কিন্ত বোন লতিফাকে বলছে, এখন আর ন্থৃতো। কাটায় 
সেবিশ্বানী নয়। ও পথে দেশকে স্বাধীন কর! যাবে না। 

কিন্তু লেখক কাজী নজরুল ইসলাম কৃষ্ণণগরে থাকার সময় চরকায় 
স্থৃতো! কাটতেন বলে শুনেছি । কৃষ্ণনগর জজ কোর্টের পিছনে অনস্ত- 
হরি স্মৃতি সদন নামে একটি বাড়ি আছে। সেকালে ওই বাড়িতে 
কংগ্রেস কাধালয় ছিল। সেখানে তাত ছিল। বন্বয়ন শিক্ষা কেন্দ্র 
ছিল ওখানে । শেখাতেন নিতাইঠাদ বসাক। তার পৈতৃক বাড়ি 
ছিল মেহেরপুর। তিনি নিজে বসতি করেছিলেন শাস্তিপুরে সাহ৷ 
পাড়ায়। তিনি আমার পরিচিত ছিলেন। তার মুখেই শুনেছি, 
নজরুল ইসলাম চরকায় স্থতো কাটতেন। চরক। বিগড়ালে ছুটে 
আসতেন নিতাইটাদের কাছে। বলতেন, “নিতাই চলো, উদ্ধার করে! । 
চরকা চালাই, চরকার গান মিষ্টি, কিন্তু চরক। মেরামত করতে পারিনে। 
তুমিই ভরসা 1: 

কৃষ্ণনগরের কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় বহরমপুর কারাগারে 
নজরুলের কারাসঙ্গী ছিলেন। তিনি কৃষ্ণনগরে নজরুলের গ্রেস কটেজ 
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বাড়িতে যাতায়াত করতেন। বিজয়লালের প্রিয় কবিদের মধ্যে একজন 
ছিলেন ওয়াপ্ট হুইটম্যান। কৃষ্ণনগরে সাহিত্য সংস্কৃতির সভায় বক্তৃত। 
দিতে উঠলেই তিনি হুইটম্যানকে অবশ্যই স্মরণ করতেন। তিনি নজরুল 
ইসলামকেও হুইটম্যান পড়িয়েছিলেন বা সে সম্পর্কে অবহিত করে- 
ছিলেন। এ প্রসঙ্গে এস. এম. আকবরউদ্দীন লিখেছেন : 

“আমি জানি “অগ্রপথিক* কবিতাটি লিখবার আগে পর্যস্ত নজরুল 
কখনে! হুইটম্যানের কবিত। বা কাব্যগ্রন্থ পড়েন নাই। বিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায় একদিন হুইটম্যানের 40) |! 70101)621 কবিতাটি 
নজরুলকে দেখিয়েছিলেন । হুইটম্যানের সেই কবিতার অনুসরণে 
“অগ্রপথিক” কবিতা রচন1 করেছিলেন ।”৯০১ 

আরেকটি সংবাদও আকবরউন্দীন সাহেব দিয়েছেন : 

কৃষ্ণনগরে তিন বৎসরেরও বেশী থাকার সময় নজরুল গোড়ার 
দিকে একবার মাত্র আমার সঙ্গে ঈদের নামাজ পড়তে চাদ সড়ক 
মসজিদে গিয়েছিলেন । আর কখনো! তাকে নামাজ পড়তে দেখিনি, 
এমন কি পরবর্তা সময়ের ঈদের জমা-তেও সামিল হননি ।১৯০২ 

এমনতর সংবাদসমূহ খুবই কৌতৃহলোদ্দীপক | 

কাজী নজরুল ইসলাম নামাজ পড়তেই পারেন। কিন্তু গ্রেস 
কটেজে যাবার পরেই আকবরউদ্দীন সাহেবের সঙ্গে নামাজ পড়তে 
গিয়েছিলেন। তারপর আর গেলেন না কেন? নজরুলের কৃষ্ণনগর 
জীবন নিয়ে ভাবতে গেলে এ প্রশ্ন মনে আসেই। 

যে প্রশ্নগুলে। মনে জাগে তা হচ্ছে : 

১) হিন্দু পল্লী ছেড়ে অপরিচিত মুসলমান পল্লীতে গিয়েছিলেন 
বলে? অর্থাৎ মুসলমানদের কাছে বিশ্বাসভাজন হতে ? 

১) সোনাপটিতে কালী পুজে। করায় মুসলমানরা ক্ষুধ হয়েছিল 
বলে? 

৩) ঢাকা বিভাগে মুসলমানদের জন্তঠ সংরক্ষিত আসনে কেন্দ্রীয় 
আইনসভার প্রার্থা হয়েছিলেন বলে? 

8) এস. এম. আকবরউন্দীন সাহেবের অনুরোধে 1 
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একবারের পর আর কোন বার নামাজ পড়তে গেলেন না বা 
জমায়েতেও গেলেন না বলেই এ প্রশ্ন । পরে আর গেলেন না কেন? 

ব্বতই মনে হয় ওই সময় তিনি এমন এক মানর্সিক সংকটের 
ভিতর ছিলেন, যার জন্য তিনি সেই বারই মসজিদে গিয়ে ঈদের নামাজ 
পড়েছিলেন । কী সেই মানসিক সংকটে তিনি বিপন্ন ছিলেন, আজ তার 
হদ্দিস পাওয়। কঠিন । বার বার ফিরে ফিরে মনে হয় গোলাপটি থেকে 
টাদ সড়কে উঠে আসার মধ্যেই সেই সংকটের কারণ লুকিয়ে আছে 
এবং তা বেশ জটিল, গুরুতর এবং ব্যক্তিগত--যাতে নজরুলের মতো 
ব্যক্তি আহত, বিপন্ন। যার সোচ্চার প্রতিবাদ সম্ভব নয়, যা মুখ ফুটে 
বলা যায় না। অর্থাৎ কবি মনোভঙ্গের বেদন। নিয়ে চাদ সড়কের “গ্রেস 
কটেজ বাড়িতে এসেছিলেন, এবং অস্তর্মুখীন হয়ে পড়েছিলেন । 

চাদ সড়কে নজরুল? নিবন্ধে আকবরউদ্দীন সাহেব জানিয়েছেন, 
ঠাদ সড়কে নজরুলের বাসায় কেউ আসত না, যুবকরা ভীড় জমাত না, 
গানের আঙরও বসত না। 

এটাই রহস্যময় ব্যাপার। গোলাপটির বাসায় মানুষের ভীড় 
লেগেই থাকত, মহিলাদেরও ভীড জমতো । সেই নজরুল চাদ সড়কে 
এলে আর কেউ নেই? প্রাণতোধ চট্টোপাধ্যায়, (নজরুল সুহৃদ ও 
নজরুল জীবনীকার ) কৃষ্ণনগরে প্রাদেশিক সম্মেলনে যোগ দিতে এসে 
স্থানীয় যুবকদের ওপর নজরুলের প্রভাব দেখে চমতকৃত হয়েছেন। সেই 
নজরুল এখন যুবকদের কাছে পরিত্যক্ত? রাজনৈতিক মতভেদ ? 
রাজনৈতিক দল তো। একট ছিল নাঁ। তাহলে চাঁদ সড়কে উঠে আসার 
পিছনেই এর কারণ নিহিত বলে মনে হয় । এস. এম. আকবরউদ্দীনের 
নিবন্ধ মতে, চাদ সড়কে নজরুল ইসলাম প্রায় নিঃসঙ্গ ছিলেন। তার 
সঙ্গী বলতে একমাত্র আকবরউদ্দীন সাছেব। তার সঙ্গেই সব আলোচনা, 
পরামর্শ, ওঠাবসা, চলাফেরা! । 

চাদ সড়কে নজরুল ইসলাম নিঃসঙ্গ ভাবে জীবনযাপন করছেন। 
কেউ তার কাছে আসেন না বলে, তিনিই বা! কারও কাছে যান না 
কেন? এ প্রশ্ন ওঠাও স্বাভাবিক । অর্থাৎ নজরুলও মিশতে চাননা। 
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কারণটা এমনই । 

কলকাতা থেকে বন্ধুরা আসতেন নজরুলের কাছে । সাহিত্যিক 
বৃপেন্দ্রকৃঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন তাদের ভিতর একজন । একবার 
বৃুপেন্দ্রকৃ$ এসে নজরুলকে দেখে অবাক হলেন। আকবরউদ্দীন 
সাহেবের সঙ্গে সে বিষয়ে আলোচনা করলেন । 

'ুপেন বলল, সে কাজী ত আর নেই-_-অনেকটা বদলে গিয়েছে 
***ওর ধারণা হয়েছিল, কৃষ্ণনগরে নিঃসঙ্গ থেকে নজরুলের মন মরে 
যাচ্ছে । শেষ পরস্ত বলল, না, ওকে কলকাতায় নিয়ে যেতেই 
হবে ।,১০৩ 

নিঃসঙ্গ থাকার ফলে নজরুলের মন মরে যাচ্ছে বলে ধারণ! হচ্ছে 
বৃপেন্দ্রকষ্ চট্োপাধ্যায়ের। আকবরউদ্দীনও তা মানছেন। কিন্ত 
নজরুল কেন বছরের পর বছর এ ভাবে পড়ে আছেন কৃষ্ণনগরে, সে 
কথা জানাচ্ছেন না কেউ । যদ্দি শহরবাসী তাকে পরিত্যাগ করে থাকেন, 
যদি অভাব অনটনে সংসার অচল হয়ে ওঠে, তাহলে কোন মোহে 
নজরুল চাদ সড়কে আড়াইটা বছর কাটালেন? এর উত্তর মেলেন]। 

শেষ অবধি নৃপেন্দ্রকৃ্চ চট্োপাধ্যায় এবং নলিনীকাস্তু সরকার 
কৃঞ্ণনগরে এসে নজরুলকে ও তার পরিবারবর্গকে কলকাতায় নিয়ে যান। 
এ যাওয়াতে নাকি নজরুলের হাত ছিল না। তিনি যেতে চাননি । 
যেতে হয়েছিল। এ প্রসঙ্গে এস, এম. আকবর্উদ্দীনের মত হচ্ছে 
“সেবার ঢাকা থেকে কৃষ্ণনগর ফেরার পর নজরুলের আচার-আচরণে 
বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করা গিয়েছিল এবং নজরুলের শাশুড়ী গিরিবালা 
দেবী “সম্ভবত ঢাকা হইতে কাহারো পত্র মারফত ফজিলাতুনের বিষয়টি 
জানিয়৷ নজরুলকে আরে নিয়মতান্ত্রিকভাবে নিয়ন্ত্রণের জন্থ পরিবার 
পরিজন সহ” সকলকে কলকাতা নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করেন ।১১০৪ 

এটা অবশ্যই ব্যক্তিগত মত । প্রমাণসিদ্ধ নয়। 

তবু বলা এই কারণে ষে কবি এবং তার স্ত্রী ও শাশুড়ী যাবার কালে 
এই আকবরউদ্দীন সাহেবের কাছে বিদায় নিয়েছিলেন বলে তিনি 
জানিয়েছেন। গিরিবাল! দেবী বলেছিলেন, কৃষ্ণনগরে থাকলে না৷ খেয়ে 
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মরতে হবে। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : “কৃষ্ণনগর থেকে 
কৰি প্রায় ছন্নছাড়া অবস্থায় সপরিবারে কলকাতায় আসেন ।*১০৫ 

এ ভাবেই কবি কাজী নজরুলই ইসলামের কৃষ্ণনগর জীবনের 
সমাপ্তি ঘটে । 

কাজী নজরুল ইসলাম আজ নেই। কৃষ্ণনগর ত্যাগ করেছিলেন 
সেই কতো কাল আগে। কিন্তু তিনি একদিন এ শহরে এসেছিলেন । 
তিনটি বছর এখানে বাস করেছিলেন। সেই স্মৃতি কিন্ত শহরবাসী 
আজও ভোলেনি। তার কালের মানুষ এখন আর এখানে বেশি নেই। 
বারা আছেন, তারা আজও তার কথা বলতে গিয়ে উচ্ছৃসিত হয়ে 
ওঠেন। 


ষোল 


কাজী নজরুল ইসলাম যেমন এসেছিলেন তেমনই আবার একদিন 
কৃষ্ণনগর ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন । তার এই কৃষ্ণনগরে আগমন ও 
অবস্থান যেমন এই শহর, তেমনই নজরুল জীবন ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে, 
বিশেষ তাৎপধপুর্ণ । 

তিনি এসেছিলেন ১৯২৬ সালে । সে সময় বঙ্গদেশের রাজনীতি 
ও সামাজিক বা সাম্প্রদায়িক ক্ষেত্র ছিল ছূর্ষোগপূর্ণ। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে তখন দ্রেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর নেই। তার মৃত্যুর পর সে 
শৃন্ত স্থান তখনো৷ পূর্ণ হয়নি। অর্থাৎ তার মতে। স্বাদীসম্মত নেতা 
কেউ নেই । চলেছে নেতৃত্বের লড়াই, দলাদলি, প্রায় মাৎস্যন্যায় দশ! । 
সাম্প্রদায়িক ক্ষেত্রে সেই ১৯২৬ সালের এপ্রিল মাসে কলকাতায় হিন্দু 
মুসলমান দাঙ্গা শুরু হয়েছে । এই পরিস্থিতির ভিতরে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক জাতীয় কংগ্রেসের বাধষিক সম্মেলনের আয়োজন হলো । 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হলে মে মাসে। নজরুল ইসলাম তখন কৃষ্ণনগর । 
তার ওপর দায়িত্ব অর্পিত হয়েছিল সম্মেলনের জন্য উদ্বোধন সঙ্গীত 
রচনার । তিনি লিখেছিলেন “কাগ্ডারী হুশিয়ার গানটি । এই সঙ্গীতে 
বঙ্গদেশের বিপর্যয়ের অতীত ইতিহান যেমন স্থান পেয়েছিল, তেমনই 
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বল৷ হয়েছিল সমসাময়িক সংকট-কথ। সেই সঙ্গে ছিল কবির আকুল 
আবেদন, জাতীয় নেতৃবৃন্দের প্রতি । কাগারী অর্থে জাতীয় নেতৃবৃন্দ, 
তাদের উদ্দেশ্যে আকুল আবেদনই ছিল কবির ু'শিয়ারি স্বরূপ । নদীয়া 
জেলার পলাশীর প্রাস্তরে একদিন ভারতের স্বাধীনতা সূর্য অস্তমিত 
হয়েছিল। তার পিছনে ছিল দেশের রক্ষাকর্তীদের দলাদলি, ক্ষমতার 
লোভ, অস্তদ্বন্ব, অধিশ্বাস, সন্দেহ এবং অন্তর্ধাত। কৃষ্ণনগরে জাতীয় 
গ্রেসের অধিবেশন কালেও যেন তেমনই এক পরিস্থিতির উত্তৰ 
হয়েছিল। পলাশীর যুদ্ধের কালে কোন শুভ বুদ্ধির ছু শিয়ারি ছিল বলে 
জানা যায় না। নদীয়া জেলার সদর শহর কৃষ্ণজনগরে অনুষ্ঠিত জাতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশনে সমগ্র জাতির পক্ষ থেকে জাতির সংকট বিষয়ে 
ছু'শিয়ারি দেওয়া হয়েছিল । ত] দিয়েছিলেন কাজী নজরুল ইসলাম । 
একজন কবি। তার সে হু'শিয়ারিতে কেউ কর্ণপাত করেননি সেদিন । 
তাতে কৰির এই ভূমিকার এঁতিহাসিক মূল্য শ্লান হয়ে যায় না। 
“কাগারী হুশিয়ার” রচনার পর কৃষ্ণণগরে অবস্থান কালে তার 
গুরুতপূর্ণ রচন। 'দারিজ্র্য কবিতা । এর পর আছে অনেক গজল গান ও 
“মৃত্যুক্ষুধা” উপন্তাস। এই উপন্তাসটিকে “কাগ্ডারী হু'শিয়ার সঙ্গীতের 
দ্বিতীয় পর বল যায় । হয়তো৷ এহ ভাবে বল! যেতে পারে ষে, বলা হয়ে 
থাকে ব্যাসদেব বেদ সংকলনের পর মহাভারত ন। লিখে পারেননি, এও 
যেন তেমনই । কাণ্ডারী হুশিয়ার এবং দারিদ্র্য কবিতা রচনার পর 
'সৃত্যক্ষুধা” না লিখে পারেননি । না পারার কারণ হুটো। প্রথম প্রত্যক্ষ 
কারণ চাদ সড়ক পলীর বিচিত্র পরিবেশ । দ্বিতীয় কারণ তৎকালীন 
সামাজিক পরিস্থিতি । এই বিষয়ে কবির এমন বিশেষ কিছু বক্তব্য 
ছিল যা বিশদভাবে বলার প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন । আস্তর 
তাগিদেই তিনি ওই কাহিনী রচন1! করেছিলেন । কংগ্রেসের কৃষ্ণনগর 
অধিবেশনে হিন্দু মুসলিম প্যান্টি প্রস্তাব নাকচ হয়েছে । এতে হিন্দু 
মুসলিম উভয় সম্প্রদায়ের মৌলবাদী শক্তি উৎসাহিত। এখানে 
মুসলিমদের কথাই আলোচ্য ৷ কারণ উপন্তাসে মুসলিম সমাজের কথাই 
প্রধান। দেশে তখন মুসলিম মৌলবাদী শক্তির প্রকৃত উত্থান ঘটছে। 
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নদীয়। জেলার মুনশী সেখ জমিরুদ্দীন ও তার অন্ুগামীদের কথা আগেই 
কিছু বল! হয়েছে । মুনশীজী থৃস্টধর্ম ত্যাগ করে পুনরায় ইসলামকে বরণ 
করে ইসলাম ধর্মের প্রচার ও প্রসারে ব্রতী হয়েছেন। 'তিনি ১৩২৫ 
সালে উদ্ভোগী হয়ে নিজ গ্রাম গাঁড়াডোব-মেহেরপুর অঞ্চলে প্রথম গো- 
কোরবানী করান। প্রতিবেশী হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে বাধা এসে- 
ছিল, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার উপক্রম হয়েছিল। তবু তিনি নিরস্ত হননি । 
এ তথ্য মেলে “মুনশী সেখ জমিরুদ্দীন” জীবনী গ্রন্থ থেকে (পৃঃ ৪৩)। 
গ্রন্থের এই স্থানেই আছে-_ 

'এই ঘটন। সম্পর্কে মেহেরপুরের হাজী দীল মোহাম্মদ ওরফে দীলু 
ডাক্তার ( ১৮৯০-১৯৮৩ ) যে ছড়া বেঁধেছিলেন তা আজও গ্রামাঞ্চলে 
শোন! যায় £__. 

ছি ছি জ্বলে মোলাম প্রাণে তো আর সয়ন! 

মুনশীজীর এমন ঠেল। গৌঁসাইরা আর গাঁড়াডোবে রয়ন!। 
মেহেরপুরের মাড়োয়াবাদী তার! সব না হয় রাজি 
জালিরাম এসে ধসে মুনশীজীর পা চেপে 

এক লক্ষ টাক দেবে তোমায় শ্বেতপাথরে মসজিদ করেন 
আর ছাগল কিনে কোরবানী দেন ।**-১০৬ 

গাড়াডোব গ্রামে হিন্দু মুসঙ্গমানের বাস ছিল। গৌঁসাইর! ছিলেন 
গ্রামের প্রাচীন অধিবাসী । এতকাল তারা সভ্ভাবের সঙ্গে বাস 
করেছেন। এখন নিরুপায় সাত পুরুষের ভিটে মাটি ছেড়ে উঠে যেতে 
উদ্যোগী । জালিরাম আগরওয়ালা ছিলেন মেহেরপুরের বিশিষ্ট 
ব্যবসায়ী, ধর্মপ্রাণ মানুষ । তিনি মুনশীজীর পা চেপে ধরে অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন। এ থেকেই বোঝা যায় তখন দেশের সামাজিক ; 
পরিস্থিতি কোন দিকে চলছিল। এই মুনশীজী ও তার অনুগামীরা 
খৃস্টান মিশনারিদের বিরুদ্ধেও অভিযান চালাচ্ছিলেন সমানভাবে; 
এভাবেই সেদিন নদীয়া জেলায় মুসলমান মৌলবাদী শক্তির উত্থান ও 
প্রসার ঘটছিল। নজরুলের “মৃত্যুক্ষুধা, উপন্তান যেন: তারই বিরুদ্ধে 
উদার মানবিকতার স্পষ্ট প্রতিবাদ। আগে যেমন লিখেছেন, 'হিন্দু না 
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ওরা মুসলিম ওই জিজ্ঞাসে কোনজন ? উপন্যাসে যেন তারই স্বত্র ধরে 
বলতে চেয়েছেন-_“মুসলিম ন1 ওরা ক্রীশ্চান ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ?' 
সমগ্র উপন্তাস জুড়ে যেন বলতে চেয়েছেন-_“অসহায় জাতি মরিছে 
ডুবিয়া জানেনা সম্তরণ |” আর বলতে চেয়েছেন- ধর্মান্ধতা, ধর্মসংঘাত 
অসার। দারিদ্র্ই আমাদের পরম শক্র। কাহিনীর পরতে পরতে 
দারিপ্র্যের ভয়াল মুতি গ্রাস করছে জনজীবনকে । তাই কাম্য হচ্ছে 
দারিদ্র্য, অশিক্ষাৎ কুসংস্কার থেকে মুক্তি । উপন্তাসে তাই মৌলবী 
মোডলদের গৌরব কথা নেই । দেখানো হয়েছে মেজ বউ-এর পরিণতি 
_-সকল সংকীর্ণতা ও সীমাবদ্ধতার উধের্ব উঠে সে তার পল্লীর উন্নতি 
কামনা করছে, দীন দরিদ্র অসহায় পল্লীবাসীর সন্তানদের লেখাপড়া 
শেখাবার মানসে সে তার বাড়ির উঠোনে পাঠশাল! খুলে নিজে শিক্ষা 
দেবে । খুস্টান মিশনারীদের সান্নিধ্যে এসে, তাদের সাহায্য সহযোগি তায় 
সে যেটুকু শিক্ষার আলো পেয়েছে--সেই আলোটুকু ছড়িয়ে দেবে পাড়ায় 
--অবহেলিত শিশুদের চোখে, মনে । নজরুল যেন বলতে চেয়েছেন, 
এটাই মানুষের ধর্ম__যুক্তি বা উত্তরণের সোপান । 

৮াদ্দ সড়কে নজরুল ইসলামের নিকট প্রতিবেশী এস. এম. 
আকৰরউদ্দীন তার “াদ সড়কে নজরুল” নিবন্ধে জানিয়েছেন যে, কোন 
এক গ্রাম্য মৌলবীর আক্রমণাত্মক চিঠিই নজরুলের ঘমৃত্যুক্ষুধা” উপন্যাস 
রচনার উৎস। 

এস. এম. আকবরউদ্দীনের জীবনী গ্রন্থ থেকে জান! যায় যে, ১৯২৭ 
সালে তিনি আনজুমানে ইসলামিয়ার কৃষ্ণনগর শাখার সভাপতি 
নির্বাচিত হন। এই পর্দে তিনি ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত ছিলেন। এই 
সংস্থার সঙ্গে মুনশী সেখ জমিরু্দীনও যুক্ত ছিলেন। এই সংস্থার একটি 
প্রতিবেদনে খৃস্টান পাদরী কর্তৃক নদীয়া জেলায় বছ মুসলমানকে 
ধর্মীস্তরিত করার কথ বল! হয়েছে । মে বিবরণ আগেই উল্লেখ কর! 
হয়েছে । এস. এম. আকবরউন্দীন কবির সঙ্গে “মৃত্যুক্ষুধা' উপগ্যাস রচনার 
প্রাকৃকালে পল্লীর সমস্যা নিয়ে অনেক কিছু আলোচন করেছিলেন বলে 
তার নিবন্ধে ইঙ্গিত এবং কিছু বিবরণ মেলে । এখন অনুমিত হয় ষে, 

নজ, ৯ 
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তিনি এই সময় পাদরী কর্তৃক মুসলমানদের ধর্মাস্তরিত করার সমস্তাটিকে 
বিশেষ গুরুত্ব সহকারে কবিকে শুনিয়েছিলেন। আর কবি সেই কারণেই 
ধর্মান্তরকরণকেই কাহিনীতে বিশেষভাবে উপস্থাপিত করেছেন । 
কিন্তু তার নিজের ভাবনা মতো, সে ভাবনা মৌলবাদী চিস্তার পরিপন্থী । 
এমন অনুমানের কারণ এই যে দৃতুক্ষুধা' উপন্তাসও লেখ৷ শুরু হয়েছে 
১৯২৭ সালেই । 

সেদিন মুসলিম মৌপ্রবাদী গোষ্ঠির রাজনীতি ক্ষেত্রে ভূমিক। ছিল 
ইংরাজ শাসকের পক্ষাবলম্বন করা! অর্থাৎ যাবতীয় জাতীয় 
আন্দোলনের বিরোধিতা কর! সক্রিয়ভাবে । নজরুল ইসলাম ছিলেন 
সম্পূর্ণ বিপরীতপন্থী। সক্রিয় ভাবেই। তিনি মনে করতেন বাংলার 
মুমলমান যুবকদের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া উচিত, 
কেননা! দেশটা তাদেরও | ইংরাজের শাসন ও শোষণের কুফল তাদেরও 
ভোগ করতে হচ্ছে । “কুহেলিকা উপন্যাসে তিনি এ প্রসঙ্গে অনেক 
আলোচনা করেছেন । সেখানে তিনি মুসলমান যুবককে বিপ্লবের পথে 
এনে আন্দামানে নির্বাসনে পাঠিয়েছেন । মমৃত্যুক্ষুধায় তেমনি নায়ক 
হিসাবে এসেছে মুসলমান বিপ্লবী যুবক আনসার । তার টুপিতে তরবারি 
ও ব্রিশূল চিহ্ন অস্কিত। অর্থাৎ হিন্দু না ওরা মুসলিম ওই জিজ্ঞাসে 
কোন জন? কাগ্ডারী বল সন্তান মোর মার | তাই “কাণ্ডারী ইশিয়ার' ও 
“মৃত্যুক্ষুধা” নজরুল-মানস বিচারের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ রচন!। 

মনে প্রশ্ন জাগে সেদিন কাজী নজরুল ইসলাম যদি কষ্ণনগরে না 
আঁলতেন তাহলে কৃষ্ণনগরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক জাতীয় সম্মেলনের 
জন্তু উদ্বোধন সঙ্গীত রচনার দায়িত্ব কি তার ওপর অপিত হতো ? তা না 
হলে কি কাগ্ারী হ'শিয়ারের মতো অবিম্মরণীয় সঙ্গীতটি রচিত হতো? 
তিনি যদি কৃষ্জণগরে না আসতেন এবং চাঁদ সড়ক পল্লীতে বাস না 
করতেন তাইলে কি 'মৃত্যুক্ষুধা'র মতো! সামাজিক গুরত্বপূর্ণ উপন্যাসটি 
রচিত হতো? যদ্দি গ্রেস কটেজ বাড়ির পরিবেশ না পেতেন তাহলে 
কে জানে--তার গজল গান রচনার অবকাশ ও প্রেরণ। মিলত কিনা । 
অর্থাৎ এই গুরত্বপূর্ণ রচনাগুলি এবং তার মানস বিবর্তনের সঙ্গে তার 


এক অজ্ঞাত পব ১৩১ 


কৃষ্নগরে আগমন ও অবস্থানের সম্পর্ক নিবিড়, অচ্ছেষ্ঠ। তাই 
কৃষ্ণনগর বাস তার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। 

কৃষ্ণনগর বঙ্গদেশের একাধিক প্রথিতযশ। কবির স্মৃতি বিজড়িত 
স্থান। এদের ভিতর দুজন কবি কৃষ্ণনগর তথ৷ নদীয়ার পটভূমিতে 
সাহিত্য স্থপতি করেছেন, প্রত্যক্ষভাবে । একজন, রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র 
রায়, অন্ভজন কাজী নজরুল ইসলাম। ভারতচন্দ্র ছিলেন মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি। রাজ নির্দেশেই তিনি রচনা করেছিলেন “অন্নদা- 
মঙ্গল' কাব্য। তাই সেখানে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ও তার বংশ কথাই 
প্রাধান্য পেয়েছে এবং তাঁদেরই সাহায্য কীতিত হয়েছে । সেখানে 
মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের রাজসভার বিশদ বিবরণ দেওয়া হয়েছে-_ঘা 
তৎকালীন কৃষ্ণনগরের বিশিষ্ট সভ্য সমাজের উজ্জ্বল বিবরণ । এক্ষেত্রে 
রাজাকে তুষ্ট করাই ছিল কবির প্রধান লক্ষ্য । তবু জনসাধারণের কথা 
বলার স্থুযোগ পাওয়া মাত্রই কবি স্থ্টি করেছেন ঈশ্বরী পাটনীর চরিত্র 
এবং ঈশ্বরী পাটনীর মুখ দিয়ে দেবী অন্নপূর্ণা কাছে তার প্রার্থনাবাণী 
শুনিয়েছেন-_- “আমার সন্তান যেন থাকে ছধে ভাতে । অর্থাৎ সাধারণ 
মানুষ ছুঃস্থ, অসহায় হুঃখী। ছু'বেলা হ'মুঠো ক্ষুধার অন্নসংগ্রহই তার 
পক্ষে কঠিন কাজ। সেটাই তাদের দিন রাত্রির ভাবনা । যাকে 
বল! হয়, “অন্নচিস্তা চমৎকারা' অল্নদামঙ্গল কাব্যে কবির এটাই স্বাধীন 
নিজন্ব বক্তব্য । এটা তার নিজেরও জীবনকথা । 

কাজী নজরুল ইসলাম কোন রাজমভার কবি ছিলেন না। তিনি 
ছিলেন কৃষ্ণনগরের আমন্ত্রিত সম্মানীয় অতিথি । তিনি প্রথমে রচন৷ 
করেছেন “দারিদ্র্য কবিতা । তারপর লিখেছেন 'মৃত্যুক্ষুধা? উপন্যাস। 
কৃষ্ণনগরের একটি পল্লীর জনজীবনকেন্দ্রিক কাহিনী । সে কাহিনী 
রচনায় লেখকের কোনও বাধ্যবাধকতা ছিল না। কারও নির্দেশেও 
লিখিত হয়নি। কবি তার আন্তর তাগিদে এ কাহিনী রচনা করেছেন । 
সে কাহিনীতে ঘটেছে জনজীবনের দারিদ্র্য আর অসহায়তার উলঙ্গ 
প্রকাশ । ঈশ্বরী পাটনীর! এখানে ছন্নছাড়া, ক্ষুধার তাড়নায়, দারিদ্র্যের 
পীড়নে হাহাকাররত। কবির নিজের জীবনও দারিদ্রযপীড়িত। 
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ভারতচন্দ্র তার কাব্য রচনা! করেছিলেন এক যুগ সন্ধিক্ষণে_ 
পলাশীর যুদ্ধের বছর ছুই আগে । কিন্ত তখনে তিনি রার্জীর সভাকবি, 
তখনো সামস্ততান্ত্রিক যুগ, তাই ঈশ্বরী পাটনীর পক্ষে দেবী অন্নপুর্ণার 
কাছে নিজের অভাবের কথা জানানো ছাড়া আর গতি ছিল না । দেবীও 
যা সামন্ত রাজাও তাই। সেখানে আবেদন নিবেদন ছাড়া আর কি-ই-বা 
করা যায়? 

নজরুলের “মৃত্যুক্ষুধ' উপন্যাসও রচিত হয়েছে আরেক যুগ-সন্থিক্ষণে । 

ইংরাজ শাসনের অবসানকালের বিশ বছর আগে। এই দশ বছর 
ইংরাজ শাসনকালে ঈশ্বরী পাটনীদের প্রার্থনা-মগ্তুর হওয়া দূরে থাক, 
তাদের দশ! বেহাল হয়েছে দিনের পর দিন। কোথায় দেবী অন্নপূর্ণা ? 
মঙগলকাব্যের যুগ তে৷ ভারতচন্দ্রে বা অল্পদামলগলেই শেষ হয়েছে__পাঠান 
মোগল নবাব যুগ-এর অবসানের সঙ্গেই । মধ্যযুগ সমাপ্ত । তার বিশ্বাসে, 
আচরণ এক কথায় তার ভূমিকাই সমাপ্ত। ইংরাজ যুগ-_যুক্তি-তর্ক- 
বিচারের যুগ । ক্রমে রাজনৈতিক তৎপরতার যুগ । তাই 'মৃত্যুক্ষুধা' 
উপন্তাসে আছে ঈশ্বরী পাটনীদের কাতর ধ্বনি-__হাহাকার, কিন্ত দেবী 
অন্নপূর্ণার উপস্থিতি নেই । সেখানে আবির্ভূত বিপ্লবী যুবক আনসার। 
সে বলশেভিক ভাবনায় ভাবিত। কোন দেবতার কাছে নিক্ষল প্রার্থনা 
নয় আর। দৈবের কাছে আত্মসমর্পণ নয়। সমাজের দুর্বল শ্রেণীকে 
সংগঠিত করতে চায় সে, নিজের অধিকার ছিনিয়ে নিতে । আত্মনির্ভর 
হবার ডাক-_ আনসারের। 

ভাবতে গেলে মনে হয়, ভারতচন্দ্রের কাল থেকে নজরুল ইসলামের 
কাল পর্যস্ত বঙ্গদেশের যে.ইতিছাস-_তাকেই অবলম্বন করে অন্নদামঙ্গলে 
ভারতচন্দ্র' যে কাহিনী শুরু করেছিলেন, নজরুল ইসলাম যেন সেই 
কাছিনীরই আরেক.অধ্যায় রচনা করেছেন “ৃত্যুক্ষুধা' উপন্যাসে । 

আরও কিছু মিল খুঁজে পাওয়া যায় দুই কবির মধ্যে কৃষ্ণনগরে 
আগমন বিষয়ে । ভারতচন্দ্র বেকার দশায় জীবন কাটাচ্ছিলেন চন্দন- 
নগরে। তার বয়স তখন চল্লিশ । বিবাহিত। কিন্তু আধিক কারণে 
শীকে নিয়ে সংসার পাতা সম্ভব হয়নি। শ্রী তার পিতৃগুহেই 
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পড়েছিলেন । কবি একাকী অন্যের অনুগ্রহভাঞ্জন হয়ে কোনমতে দিন- 
যাপন করছিলেন। মহারাজ! কৃষ্চন্দত্র তাকে আমন্ত্রণ জানান 
কৃষ্নগরে আসার জন্য । ভারতচন্দ্র কৃঞ্চনগরে এলে কৃষ্ণচন্দ্র তাকে 
সভাকবি পদে বরণ করেন। ভারতচন্দ্র কৃষ্ণনগর এসেছিলেন হুগলী 
জেলার চন্দননগর থেকে । 

কাজী নজরুল ইসলামও ছিলেন ভ্ুগলীতে। সেখানে তিনি 
ম্যালেরিয়ায় ভূগছিলেন। সেই সঙ্গে আথিক অভাব অনটনের ফলে 
সংকটাপন্ন হয়ে পড়েছিলেন । তখন কৃষ্ণণগরের হেমস্তকুমার সরকার 
তাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন কুষ্ণনগরে এসে বসবাস করার জন্য । 
হেমস্তকুমার সরকার রাজা! ছিলেন না। কিন্তু রাজনৈতিক নেতা 
ছিলেন। কৃষ্ণনগরে অনুষঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের বাধিক 
অধিবেশনে উদ্বোধন সঙ্গীত রচনার দায়িত্ব দিয়ে বস্তুত কাজী নজরুল 
ইসলামকে সেদিন সভাকবির পদেই বরণ করা হয়েছিল। 

এই সবদিক বিচার বিবেচনা করলে মনে হয়, কাজী নজরুল 
ইসলামের কৃষ্ণনগরে আগমন ও অবস্থান ধূমকেতুর আবির্ভাবের মতো 
কোন আকম্মিক ঘটন! বা বিচ্ছিন্ন কোন ঘটনা নয়। এই আগমন যেন 
পূর্ব নির্ধারিত বা প্রত্যাশিতই ছিল । 


